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            CAPITULO PRIMERO
      

         

         Cortinas con multitud de pequeñas flores, muy cursis, como sacadas del baúl de la abuela, cubrían las cristaleras que daban a la calle. Aquella era una peluquería de barrio, un barrio que entraba en decadencia.

         Cuarenta años atrás se construyeron aquellos bloques de pisos todos iguales que como jóvenes guerreros enhiestos desafiaban a la ciudad ancestral. Se alzaban en una periferia yerma donde era posible aparcar el coche, zona deportiva incluida, piscina y cuatro retoños de árbol plantados apresuradamente. Allí se instalaron muchos matrimonios recientes con niños pequeños, o muy pronto los alumbraron sus respectivas madres.

         Hubo mucha animación en aquel suburbio, pero el tiempo pasó inexorable y ya parecía el barrio de las viudas. Un buen puñado de hombres había muerto, es como si ellos duraran menos, un infarto, un accidente, el maldito cáncer en los pulmones que es como un hacha enfurecida.

         Ellas sobrevivían más y mejor, se adaptaban a la soledad, seguían acicalándose, aunque se cargaran de años, iniciaban nuevos amores con algún vecino superviviente, pero ya estaban todos tan cargados de escepticismo, tan faltos de generosidad e ideales, que las relaciones solían romperse. «Paco se ha puesto enfermo, pues que lo cuiden sus hijos... ¿Qué pretenden, que sea yo su enfermera? No, no, ya quedé bastante harta de cuidar a mi marido que en paz descanse, ya tuve suficiente, merezco vivir, me he pasado la vida cuidando viejos y enfermos».

         Las viudas y algunas divorciadas o separadas se reunían en la peluquería, era como la taberna para los hombres del barrio. Unas explicaban sus propias vivencias, otras se limitaban a escuchar, pero antes o después, siempre se abría el grifo de la confidencia, era difícil permanecer siempre hermética, en silencio, a la reserva, mantener esa falsa coraza de «que todo está bien, aquí nunca pasa nada».

         Las palabras que dibujaban los problemas pugnaban por escapar de los labios cerrados, era necesaria esa pequeña liberación antes de que la inquietud, la zozobra encubierta, se convirtiera en pus y esa gangrena matara los últimos sentimientos, las últimas ansias de vivir. Como briznas de hierba raquítica, intentaba nutrirse con los débiles elementos que proporcionaba una tierra casi estéril, reseca.

         Dentro de aquel salón con olor de laca, a champú, al amoníaco de tintes y permanentes, las mujeres se sumergían en una especie de terapia de grupo, se confesaban sin clérigo alguno y sin esperar absolución ni penitencia, y mucho menos soluciones a los conflictos, excepto el razonamiento que otorga la lógica elemental de la clienta que está a tu lado, con el cabello empastado de tinte que ensucia su frente y desciende por el borde de las orejas.

         Allí no se hablaba de problemas metafísicos, eran problemas elementales, básicos. Ellas ya estaban de vuelta de todo y sólo daban valor a cosas concretas y asumibles: Dinero, salud, conflictos con los hijos, con las nueras, con el marido si aún lo conservaban, con ese nuevo novio que pensaban sería mejor que el exmarido y que acababa teniendo los mismos o peores defectos, corregidos o aumentados.

         El repiqueteo del móvil sonó como una alegre campanita. Lisa se apresuró a descolgar y oír la voz masculina la llenó de alegría:

         —Pasaré a buscarte por la pelu con el coche a las dos de la tarde y nos iremos al hotel de Sitges del que te hablé, este finde te lo dedicaré enterito a ti, lo pasaremos genial, ya verás.

         Lisa sonrió feliz, esperaba impaciente la llamada de Jon desde hacía varios días y al fin, ésta se había producido. Empezó a canturrear sin darse cuenta mientras continuaba perfilando con el eye-liner los ojos de la mujer que permanecía sentada en la butaca delante de los grandes espejos.

         —Vaya, ¿tu novio se ha dignado llamarte por fin? —rezongó Mila, la dueña de la tienda, con escaso entusiasmo y mucho retintín.

         —Sí, pasaremos fuera este fin de semana, en la playa, será estupendo. Es que ha estado muy ocupado, y para él, el trabajo es lo primero, es un gran profesional. Lo siento, hoy me iré a las dos puntualmente.

         Mila rezongó unas cuantas quejas que Lisa intentó no escuchar. La joven estaba muy contenta, al fin podría pasar unas horas con Jon y esperaba que fueran muy agradables.

         Le amaba, hacía meses que se conocían y a la propia Lisa le asombraba que aquel joven ejecutivo, tan alto y atractivo, se hubiera fijado en ella, que vertiera en sus oídos encendidas palabras de pasión cuando ambos estaban juntos. Según él, Lisa exhalaba algo inexplicable que «le ponía» nada más verla y era evidente que no mentía, porque sus encuentros siempre acababan de la misma manera, retozando en una cama, y él siempre había rendido al cien por cien.

         Lisa estaba enamorada de él, por eso se entregaba al sexo y gozaba sin límites en los brazos de Jon. En armonía su mente y su cuerpo, se entregaba pletórica para obtener el éxtasis que la transportaba a una dimensión distinta donde parecía factible acariciar los planetas.

         El coche negro y deportivo de Jon se detuvo con un frenazo chirriante, al hombre le gustaba chulear con su coche descapotable que había comprado de segunda mano, pero con pocos kilómetros de rodaje. Mila y alguna otra clienta le observaron a través de los visillos floreados y le dedicaron algún comentario sarcástico.

         —¡Llévame antes a mi casa para recoger algo de ropa, me has pillado de improviso!

         —No nos entretengamos, bragas no necesitas. Las tiendas están todas abiertas en Sitges, si te hace falta algo ya lo comprarás. ¡Tengo mucha prisa!

         Entre risas y quejas divertidas, Lisa subió al coche ocupando el asiento del copiloto. No había más plazas para elegir, en el coche sólo podían viajar dos personas, aunque tenía un maletero bastante amplio.

         —¡Sube la capota, no quiero llegar al hotel despeinada como una bruja!

         Jon no le hizo caso, aceleró el motor y el coche arrancó con un rugido estremecedor. La melena castaño clara de Lisa se desplazó como si quisieran succionársela, ella se echó a reír y no le importó que el estupendo peinado que Mila le había hecho aquella misma mañana desapareciera como por ensalmo, engullido por el viento.

         Jon conducía rápido, pero con pericia por las accidentadas costas del Garraf, la escarpada montaña rocosa quedaba a la derecha y Lisa suspiró aliviada; el carril contrario de la estrecha carretera bordeaba el mar y un pequeño despiste significaba un accidente de graves consecuencias. Una autopista de peaje tenía el mismo destino, Sitges, pero Jon solía optar por la carretera normal, Lisa prefería pensar que no trataba de ahorrarse el peaje, simplemente le gustaba circular por las horrendas curvas que plagaban el trayecto y que él tomaba bien cerradas.

         La distancia entre la ciudad y la población costera era de unos cuarenta kilómetros que recorrieron en poco tiempo. Jon no tardó en detener su coche en el parking de un hotel que se alzaba frente a la bahía, la vista era magnífica. Pero, Jon no parecía demasiado interesado en solazarse con el paisaje. Se registraron en recepción y con la llave-tarjeta, se dirigieron a la habitación. Lisa hubiera preferido comer algo, estaba hambrienta a aquella hora, pero su novio parecía tenerlo todo planificado y ella optó por no contradecirle.

         Jon incluso parecía más ansioso que de costumbre, apenas le dejó unos minutos de tiempo que ella empleó en la toilette para lavarse y sentirse más cómoda.

         El la esperaba tendido en el lecho y cuando ella se le acercó, desnuda, sin inhibiciones, él la volcó sobre las sábanas para empezar a besarla como solía hacer. Así diluía todas las posibles reservas, la drogaba con su saliva, aunque Lisa se sentía tan atraída, tan enamorada de aquel hombre, que el simple roce de sus manos era un feroz afrodisíaco que le permitía recibirle siempre ansiosa, húmeda, lubricada por el deseo. Se le entregaba generosa, ansiosa de dar y recibir placer.

         El orgasmo los atrapó casi al unísono, el hombre rugió como solía hacer, sus pulmones exhalaban hasta el último soplo de aire acumulado en ellos.

         Ya más relajados ambos en la cama, Lisa jugueteaba estirando el vello del tórax masculino mientras le pedía:

         —Vamos a comer algo, estoy que me muero de hambre. Después volveremos para una magnífica siesta y al atardecer, saldremos a pasear, podríamos ir a bailar a alguna discoteca...

         —De acuerdo, podemos comer algo, pero antes, me gustaría que habláramos un poco, es importante para mí.

         —¿Lo que has de decirme no puede esperar a que terminemos la comida?

         —Bueno, verás... —El vaciló, por un instante semejó perder parte de su seguridad, de su aplomo. Luego, empezó a hablar y lo hizo rápido y sin titubeos, como repitiendo una lección aprendida—. Francina Segur me ha dicho que está enamorada de mí.

         —¿Francina, tu jefa?

         —Sí, mi jefa precisamente, y no sólo es mi jefa, es dueña del cincuenta por ciento de las acciones de la empresa y cuando fallezca su padre, que está con un pie en la tumba, será la dueña de todo, es hija única.

         —Bueno, entiendo que le gustes, eres guapo, simpático, inteligente. Ella te lleva unos cuantos años, ¿no?

         —Tiene quince años más, pero se cuida mucho, se gasta su buen dinero en institutos de belleza y tiene un aplomo, un saber estar, fabuloso. Ella no ha de envidiar nada a otras mujeres más jóvenes.

         El rostro de Lisa comenzó a ensombrecerse, Jon estaba dedicando demasiados elogios a su jefa y aquello la preocupaba.

         —No me digas que te acosa sexualmente.

         —Pues, digamos que sí.

         —Y tú te sientes incómodo y estás pensando en cambiar de trabajo.

         —No, eso ni loco, no están los tiempos para pensar en cambios. Además, el puesto que tengo en esa empresa no sería fácil que me lo dieran en ninguna otra parte, tengo un despacho para mí solo con grandes ventanales.

         —Ya, los empleados menos valorados están apretujados en grandes salas, sólo separados por mamparas y sin ventanas.

         —Justo, así es, y yo no quiero, no puedo perder ese despacho y lo que significa.

         Tras la exaltación de su reciente encuentro amoroso con Jon, una súbita frialdad estaba invadiendo el cuerpo de Lisa.

         Se levantó de la cama, incómoda, casi avergonzada, y fue en busca de un albornoz que el hotel ponía a disposición de sus clientes para cubrirse con él; mostrar su limpia desnudez le pareció inapropiado en aquel momento.

         —Lisa, tú y yo funcionamos muy bien en la cama, y eso no tiene por qué cambiar, aunque sí deberíamos ser discretos al máximo.

         —¿Temes que tu jefa se entere de lo nuestro? Tú y yo sólo ejercitamos nuestra libertad, no hacemos daño a nadie, no robamos ni matamos.

         —Verás... Me ha propuesto que nos casemos, está chiflada por mí, y si acepto, si le digo que sí, será la gran oportunidad de mi vida. De golpe entraré en otro estrato social, en la jet set de esta ciudad, seré un hombre importante de pleno derecho.

         —¿No se te ha ocurrido pensar que lo tuyo tiene un nombre muy rotundo?

         —¿Braguetazo? Bah, tú no puedes pensar así, eres una mujer moderna y consecuente.

         —También puedes llamarlo prostitución masculina, pero tú no te venderías por un coche nuevo o un traje de diseño, te venderías por mucho más, serías eso, un prostituto de alto standing.

         —No voy a tolerar que me ofendas. Yo quería pasar un buen rato contigo antes de explicarte como están las cosas, estaba seguro de que lo entenderías. Esto no era ninguna despedida, mi idea es que sigamos viéndonos, que no acaben nuestros encuentros, eso sí, en lugares discretos.

         —Querido Jon, ¿tan dotado te consideras, crees que podrías dejar contenta a tu esposa a diario y luego, complacerme a mí? ¿O pensabas destinarme las sobras?

         —Te creía una chica sensata, me estás defraudando. Yo no quiero hacerte daño, sabes cuánto te valoro.

         —Lo que me ha quedado claro es que no estás en absoluto enamorado de mí, me has dado sexo, no amor. No te preocupes, nadie se muere por amor, y no seré yo quien inaugure esa moda. Te amaba, Jon, no me importa decirlo, pero aprenderé a olvidarte, porque parece que ya tienes tomada una decisión, la decisión que te conviene para apuntalar tu futuro.

         —No seas tonta, no hay motivo para que acaben nuestros encuentros —insistió él, visiblemente molesto, pero en absoluto arrepentido.

         —Pensaré que te has muerto, Jon, los primeros días sufriré un poco, pero se me pasará, seguro que se me pasará. Y tú haz lo mismo, olvídame, también estoy muerta para ti.

         Se vistió deprisa, cogió su bolso y abrió la puerta de la habitación dispuesta a marcharse. Quizás esperaba que Jon la retuviera diciéndole que la amaba a ella, que rompería con Francina Segur, que todo había sido una broma para ponerla a prueba, pero él no hizo ningún gesto que le permitiera un atisbo de esperanza.

         Salió al paseo, muy concurrido por parejas que no estaban necesariamente formadas por hombre y mujer, allí había hombres con hombres, mujeres con mujeres, la villa marinera alardeaba de tolerancia a todos los niveles, allí la gente podía frecuentar bares y discotecas de ambiente sin ningún problema. Ama sin mirar a quién, parecía el lema aprobado por todos.

         Lisa anduvo hacia la estación de tren, compró un billete en el expendedor automático y se dispuso a esperar un tren que la llevaría de regreso a Barcelona. No hubo de esperar demasiado y cuando se acomodó en el asiento del vagón, se contempló a sí misma en la ventana que tenía al lado y que actuó como un espejo.

         Se vio despeinada y en las comisuras de su boca creyó descubrir unas arrugas, un rictus amargo que un par de horas antes no existía. Le pareció que su rostro había cambiado a peor, se vio desfavorecida, como si de golpe hubiera envejecido. Y pensó que por eso Jon la había sustituido por Francina que, además, era una mujer importante de la alta sociedad.

         * * *
      

         El salón estaba ya vacío de clientas, eran ya las ocho de la tarde de un día cualquiera entre semana.

         Lisa, con expresión malhumorada, sombría, aplicaba una base de maquillaje al rostro de Mila delante del gran espejo que cubría el testero, después le perfiló con el eye-liner las pestañas.

         Por contra, Mila parecía muy contenta. Llevaba crepado su brillante cabello pelirrojo, “ha vuelto la moda”, aseguraba con mucho convencimiento, y lo había rociado con tanta laca que casi parecía un casco de motorista, ni un solo mechón se movía de donde ella lo colocara. Quería estar impecable, “preciosa” aseguraba, la “r” se le resistía y acababa repitiendo “pesiosa”, como si le hablara a una criatura.

         —Te repito que lo siento, Lisa, pero he acumulado un poco de dinero y quiero vivir, es tan simple como eso, tengo derecho a vivir. Me he pasado la vida encerrada entre estas cuatro paredes, manteniendo a mis hijos y a mi marido con el dinero que yo ganaba cortando o rizando pelos. He conseguido separarme de ese gandul y mis hijos, están más que crecidos, todos independizados, ya es hora de que me ocupe de mí misma. Es posible que Marcelo, a la larga, resulte tan cabrito como mi marido, igual de egoísta, pero de momento, estamos en la fase de enamoramiento y todo es magnífico. ¿Que esta etapa feliz se acabará? Claro, no soy tan tonta ni tan simple como para pensar que a estas alturas de mi vida voy a tropezar con el hombre perfecto, pero el tiempo que pasemos juntos pienso exprimirlo y gozarlo plenamente, quiero disfrutar. No he vivido hasta ahora, podría decirse que ni siquiera sé divertirme, pero aprenderé, porque las cosas buenas se aprenden rápido y gozaré del sexo, claro que sí. Marcelo no es nada del otro “sabadete” en la cama, pero comparado con mi marido, le da cien vueltas, te lo aseguro. Mi marido nunca se entretenía, él no perdía el tiempo, y ya sabes que las mujeres somos como una avioneta, necesitamos que nos calienten el motor para alzar el vuelo.

         —Te comprendo, Mila, y me parece bien que desees disfrutar del tiempo de buena salud que te quede, pero no cierres la peluquería, sabes que me dejas en el puto paro. Después de lo de Jon, sólo me faltaba ahora perder el trabajo.

         —Estoy harta de madrugar, de aguantar a las clientas y de esta bronquitis que me ha causado tanto potingue apestoso como tenemos aquí, no quiero acabar mis días ahogándome en una UVI. Con el dinero que tengo ahorrado, viviré hasta la jubilación, alquilaremos un apartamento frente al mar en algún pueblo de la costa e intentaré ser feliz el tiempo que me quede de vida. Marcelo está de acuerdo, ya sabes que a él le jubilaron anticipadamente y compartiendo gastos podemos resistir bastante tiempo. ¿Te he contado que se ha comprado un coche muy rápido? Bueno, es de segunda mano, pero tira de fábula.

         —Sabes que si tú dejas esta tienda, yo no puedo hacerme cargo de ella, el propietario aumentará tanto el alquiler si hace un nuevo contrato, que me sería imposible cubrir los gastos.

         —Tienes razón, hasta ahora esto ha funcionado bastante bien porque la renta era baja, un contrato muy antiguo, pero yo quiero librarme de todo, preocuparme sólo de mí misma, no me importa ser egoísta y vociferarlo a los cuatro vientos. Me siento libre por primera vez y es la sensación más agradable que he sentido nunca y no pienso privarme de ella, no, bonita, se han acabado las obligaciones, las sumas y las restas, estar siempre controlando los gastos y procurar que las clientes paguen, porque hay unas cuantas morosas a perpetuidad, te pagan parte de lo que deben, pero siempre les estoy fiando.

         —Pues olvídate de cobrarles si cierras puertas.

         —¿Piensas que unas pequeñas deudas frenarán mis proyectos? No, bonita, la verdad es que nadie me debe nada porque he cobrado en exceso los productos que he aplicado. Si yo les untaba un poco de crema en el pelo, cobraba el valor de ese tubo de crema entero. Los tintes... bien, ya sabes el precio que nos ponen a nosotras los proveedores, y yo escurría bien todos los tubos y no me importaba mezclar colores para sacar un servicio nuevo. El resultado, a veces, no era el esperado, pero yo siempre convencía a mis clientas de que debían renovarse y dar nuevos destellos de color a su pelo.

         —Cierto, tienes un morro que te lo pisas, pero también un gran poder de convicción, lástima que la iglesia católica impida a las mujeres ser sacerdotes, tú habrías conducido bien a tu rebaño de ovejas.

         Mila detuvo en el aire la mano de Lisa que sostenía la esponjita con la cual le aplicaba el colorete para realzar los pómulos. No estaba en absoluto enojada por las palabras de la muchacha, ambas eran viejas amigas y Mila tenía ya esa edad, esa madurez en la que una mujer pasa de todo y le cuesta mucho enfadarse.

         —Tienes razón, las mujeres hacemos más caso a nuestra peluquera que a un confesor o a un psicólogo, quizás porque las peluqueras, como somos mujeres, sabemos exactamente qué nos afecta, qué nos anima o nos duele, y como queramos fastidiar a una clienta, lo tenemos fácil: Le señalamos una arruga que hemos descubierto en el rabillo de sus ojos o le preguntamos si se encuentra enferma porque tiene muy mala cara. Esto último es infalible, y si queremos dejarla hecha polvo del todo, añadimos que ha engordado, que ha perdido la cintura, que menudo flotador lleva enganchado.

         —Sí, somos de naturaleza malvada. —Lisa asintió con la cabeza—. Si tu mejor amiga te dice que ese vestido te sienta de fábula, corre a cambiártelo, y si te dice que no te favorece nada, es posible que ese día ligues mucho.

         —Ya paso de semejantes tonterías, esa competencia desleal os la dejo a las más jóvenes que vais locas detrás de un tío de buen ver, y como tenga un descapotable, sois capaces de poneros la zancadilla unas a otras sin vergüenza alguna. Si os soportáis es porque no queréis ir solas a la discoteca o a los lavabos, porque en cuanto un maromo se mete en medio, sacáis las garras para defender vuestra parcela.

         —No generalices tanto, te pasas de sabida. Tú no eres una de esas excelentes amigas, pero haberlas, hailas.

         —Serán amigas excelentes mientras no aparezca un tío con un buen culo, porque entonces os arañaréis los ojos, te lo digo yo.

         —Mira, no continúes divagando tanto sobre problemas que ahora no me afectan, lo importante es que no cierres la peluquería, tienes una buena clientela, ganas tus buenos euros.

         —No insistas, mi decisión es “i-rre-vo-ca-ble”—silabeó contundente—. ¿Te ha quedado bastante claro, Lisa? Y no te preocupes tanto, eres una excelente maquilladora, seguro que encuentras trabajo con otra estilista, puedes disimular hasta un acné profundo. Además, ¿no me has repetido hasta el hartazgo de que lo que tú quieres es ser escritora? Pues anda, guapa, escribe una novela y gana un premio de esos con muchos millones.

         —Explicado por ti, ganar premios literarios parece pan comido. Tú sabes que escribir es como una terapia para mí, una forma de evasión, que yo me gano las lentejas maquillando.

         —Ajá, y admito que eres capaz de poner cara de buena salud a una muerta por ictericia... Y hablando de muertos, Paco, el del “Frankfurt”, me comentó que un amigo suyo, el de la funeraria Inmemori, andaba loco buscando a alguien para dar los últimos retoques a los difuntos antes de un funeral, ya sabes, para que los parientes puedan acercarse y decir con cara de pena: “Parece que está dormido”. Un muerto guapo da más lástima.

         —¿Estás loca? ¿Pretendes que me dedique a maquillar cadáveres? Es la última cosa que esperaba de ti, aunque no sé por qué me sorprendes, nunca has destacado como una persona sensible.

         —Creo que lo llaman algo así como “tanatopráctico”. Qué raro suena, ¿verdad? Lo que es seguro es que tus clientes no van a morderte la mano ni a quejarse porque te pases con el colorete. Míratelo de otra manera, mujer. Tú, con tu trabajo, puedes conseguir que la última imagen que nos quede de un ser querido sea más bonita, que su recuerdo sea más dulce, porque seguro que sabrás dibujarle incluso una sonrisa de felicidad para emprender ligero el último viaje.

         Mila parecía muy segura de lo que estaba proponiendo, posiblemente tenía ciertos remordimientos por dejar a su empleada en la calle, porque la indemnización en “negro” que pensaba darle era tan escasa que apenas podría comer un par de meses. Lisa nunca había estado dada de alta en la seguridad social ni nada que se le pareciera, el barrio dormitorio parecía gobernado con leyes o estatutos especiales.

         Allí, los talleres procuraban no hacer facturas, como todos se conocían, pues eso, había confianza. Si en una casa se colocaban cuatro ventanas, se facturaban dos, “así pagas menos IVA, no te preocupes”, y todos aceptaban de buen grado aquella especie de paraíso fiscal a las afueras de la gran ciudad. Lo más problemático era las reparaciones del coche, pero el mecánico se comportaba, era un tipo serio, y si una pieza que él montaba salía defectuosa, la cambiaba sin quejarse, era parte del pacto verbal del barrio, a nadie le interesaban las habladurías en contra, a la clientela había que mantenerla, mimarla.

         Mila removió dentro de un cajón de uno de los tocadores donde se amontonaban papeles de todo tipo, al final encontró lo que buscaba, una tarjeta de visita con los datos de Inmemori.

         —Aquí tienes, en este número encontrarás a Manolo.

         —¿Y quién es ese Manolo?

         —Hija, ¿es que hace falta explicártelo todo? Manolo es el amo de la funeraria, bien, tú dile don Manuel, que vas de parte mía y que eres una maquilladora de cine, teatro y efectos especiales.

         —¿De cine? Anda ya, si yo sólo he maquillado a tus clientas.

         —A ver si aprendes a venderte de una puñetera vez. Con esa humildad que te gastas, no llegarás a ninguna parte. Anda, dame la tarjeta, voy a llamarlo yo directamente, tú misma dices que soy muy convincente.

         Mila le arrancó materialmente la tarjeta de las manos y con el teléfono inalámbrico se apartó a la trastienda donde se almacenaban los tubos de tinte, las botellas de amoníaco y champú y un montón de productos propios de su profesión. Prefería hablar a solas sin que Lisa la oyera, la joven era capaz de estropearle la charla con sus objeciones y sus pueriles escrúpulos.

         O Mila era muy convincente o Manolo realmente andaba loco buscando un maquillador para su negocio, porque cuando Mila colgó el teléfono, se encaró triunfal con Lisa para decirle:

         —Te esperan mañana a las 9 de la mañana. Si os ponéis de acuerdo, empiezas a trabajar en seguida y esta gente es seria. Te darán de alta en la seguridad social, si te despidieran, acabarás cobrando el paro.

         —Sí, porque contigo, no veré un maldito euro.

         —No paras de quejarte, te has ahorrado una fortuna en impuestos y las propinas que te daban, te les metías directamente en el bolsillo. A ver, dime, ¿cuánto has recaudado en propinas? Eso siempre ha sido un secreto para mí, te has callado como una de esas muertas a quienes habrás de decorar si todo sale bien.

         —Tú ya contabas con esas propinas, por eso me pagabas menos por mi trabajo, los empresarios sumáis las posibles propinas como si fueran parte de ese salario que os ahorráis.

         —Bonita, ésta siempre ha sido una peluquería de barrio obrero, aquí nunca ha venido a peinarse una de esas señoronas acompañadas de guardaespaldas y con tres coches oficiales como si fuera la alcaldesa de Madrid. Te he pagado con mucha generosidad y ahora, mira cómo me lo agradeces, cuando estoy dando la cara por ti, sí, sí, me estoy comprometiendo con tal de que encuentres un trabajo incluso mejor.

         Mila alzó la barbilla con actitud falsamente ofendida. En el fondo era una buena mujer y deseaba que Lisa no pasara penurias económicas, ella sabía bien qué era eso, había pasado demasiados años de su vida manteniendo a un marido holgazán y ahora, necesitaba resarcirse de tantos sacrificios, de tantas amarguras acumuladas. Su compañera debía entenderlo así y dejar de poner palos a las ruedas, debía recibir como un maná aquella nueva oportunidad de trabajo. ¿Qué le producía cierto yuyu? En poco tiempo se habría acostumbrado, los muertos eran todos inofensivos, no le harían ningún daño, de los que había que protegerse era de esos vivos de manos largas que te bajan las bragas y luego, si te he visto no me acuerdo.

         Al día siguiente, venciendo todos sus escrúpulos, Lisa se presentó puntualmente en la funeraria. Estaba ubicada a las afueras de la población-dormitorio, disponía de un amplio aparcamiento gratuito para facilitar el acceso a familiares y amigos del difunto.

         Una zona ajardinada estilo zen, gravilla blanca y negra formando armónicos dibujos geométricos alrededor de rocas enhiestas o tumbadas, con ocultos simbolismos, rodeaba el edificio de dos plantas, con grandes cristaleras y un aspecto moderno, aséptico y funcional, era el edificio menos tétrico que nadie pudiera imaginar. La primera impresión que la muchacha recibió, la tranquilizó bastante.

         Dio su nombre en recepción y una azafata vestida con severo traje de chaqueta azul oscuro y blusa blanca la condujo ante una puerta de roble que golpeó con los nudillos, la abrió después y le franqueó el paso.

         Lisa se encontró frente a don Manuel, un hombre de unos sesenta años, elegantemente vestido, cabello ralo y gris y una expresión bondadosa y amable en su rostro redondo, era lo más parecido a ese tío que todos tenemos, sencillo y afectuoso, que se pondría a llorar contigo para brindarte apoyo en la desgracia y sus lágrimas parecerían sinceras mientras te abraza afectuosamente compartiendo tu dolor.

         La recibió en un despacho tan funcional y aséptico como el resto del edificio. Lisa dedujo que don Manuel realmente tenía urgente necesidad de contar con los servicios de alguien que maquillara a los difuntos, pues no puso objeciones a todo lo que ella le explicó; con comentarios añadidos, incluso parecía querer agrandar y potenciar el currículum de Lisa, como si tratara de convencerse a sí mismo de que aquella muchacha era la persona idónea para semejante cometido, cosa que la propia Lisa dudaba.

         Después le presentó a Samuel, el tanatopráctico, y éste la condujo a la sub-planta segunda donde se procedía al embalsamamiento y acondicionamiento general de los fallecidos, ¿o sería más adecuado llamarlos clientes?

         El subterráneo mantenía el esquema y la tónica general del edificio: Mesas de acero inoxidable, muchos tubos, distintos aspiradores, mangueras de limpieza, una vitrina de cristal guardando objetos la utilidad de los cuales escapaba a los conocimientos de la joven, una pared llena de portezuelas que parecían esconder compartimientos nevera, extractores...

         Lisa dio un paso atrás, flotaba un extraño olor que no pudo calificar de desagradable, allí hacía más frío que en el resto del edificio y no logró descubrir nada que pudiera agredir la sensibilidad que ella trataba de controlar para no echar a correr. Necesitaba trabajar, ganar un sueldo y mientras no encontrara otra ocupación menos morbosa, trataría por todos los medios de ser simplemente una buena profesional que ejerce con eficacia su labor.

         —Comprendo que puedas sentirte incómoda los primeros días en este trabajo, pero te acostumbrarás, seguro, e incluso aprenderás tanto que estos conocimientos podrás emplearlos después, cuando vueltas a maquillar a gente viva. Piensa que has de retornar a estas personas muertas la expresión más parecida a cuando estaban vivos, yo suelo pedir a los familiares alguna foto de las últimas tomadas a esa persona, a veces no las tienen, pero entre lágrimas, son muchos los que buscan entre sus recuerdos y nos las traen. No se trata de enmascarar, si no de devolver su imagen habitual a esa persona, intentar disimular la laxitud de la muerte, dar a su piel el color que tenía cuando la sangre circulaba por sus venas.

         —Lo intentaré. ¿En ocasiones, vienen muy estropeados? —preguntó tragando saliva, estaba pensando en alguna víctima de accidente de tránsito.

         —No voy a mentirte, hemos tenido casos difíciles, pero no es frecuente. La inmensa mayoría de personas que necesitan nuestros servicios son ancianos, padres, abuelos a quienes habrás de devolver su mejor cara para tranquilizar a sus parientes. Todos prefieren pensar que sus seres estimados han accedido a un mundo de paz y tú has de intentar que su aspecto potencie esta ilusión para sosiego de todos. Trae tu maletín de maquillajes, es mejor que utilices los productos con los que estés más familiarizada, ya sabes, que no pueda sorprenderte una textura, un cambio de color. Aquí tenemos productos muy específicos, pero en general, los maquillajes de calidad, esos que permanecen inalterables durante horas, serán suficientes.

         Samuel siguió dándole instrucciones, asesorándola con su voz profunda y tranquilizadora al mismo tiempo.

         Parecía como si don Manuel eligiera a su personal basándose más en criterios de actitud y comportamiento que por la experiencia acumulada, quizás él partía de la base de que con buena disposición, todo se puede aprender y mejorar, lo que nunca cambia es el carácter y él no deseaba que existiera tensión alguna entre sus empleados. Allí debía imperar el máximo de armonía, era un negocio muy delicado.

         Samuel había nacido en Perú, hijo de madre de etnia quechua y padre de ascendencia española, pero los genes maternos habían sido más poderosos y se habían encargado de esculpir su rostro casi hermético de piel oscura y pómulos pronunciados donde la nariz aguileña parecía la vela de una pequeña barca. Parecía poseedor de unas dotes naturales para el oficio que ejercía, quizás porque era capaz de contemplar la muerte física desde otra perspectiva más trascendente, dando menos importancia a la envoltura carnal.

         Pasaron los días con aceptable tranquilidad, no hubo demasiado trabajo. Lisa se aplicó peinando, maquillando, cuidando de las manos y dando los últimos retoques a la ropa de los fallecidos que no tardarían en ser mostrados a sus familiares y amigos en el último adiós. Fue capaz de impregnar de afecto y respeto su trabajo, pintó labios que ya no besarían, disimuló ojeras, dio tenues pinceladas de rímel a pestañas inmóviles y disimuló estrías del tiempo en mejillas marchitas.

         —Nos ha llegado una clienta que nos dará más faena —le advirtió Samuel un poco sombrío—. Mejor sal a dar una vuelta, ya te avisaré al móvil cuando puedas regresar. Ha sido un accidente de tránsito y tú aún no has visto ninguno, no estás preparada. Trabajaremos nosotros primero y después ya intervendrás tú para los retoques finales.

         Lisa tragó saliva e hizo caso a su compañero que en todo momento se había mostrado comprensivo con ella. Transcurrió bastante tiempo, llegó la hora de la comida y Lisa se fue a la cafetería del recinto donde se servían bocadillos y menús frugales, ella tenía suficiente y le hacían un precio especial al igual que al resto de empleados.

         Estaba atenta a la posible llamada a su teléfono, pero la vibración no dejó de sorprenderla. Samuel le enviaba un conciso mensaje: “Puedes volver, todo está a punto”.

         Se incorporó, sacudió algunas migas de pan de su falda y con un caminar más lento, más pesado que de costumbre, como intuyendo alguna cosa desagradable, anduvo hacia el subterráneo.

         Tendida sobre la mesa de acero inoxidable yacía el cuerpo de una mujer, cubierta con un sudario blanco. La brillante cabellera pelirroja brillaba intensamente bajo los potentes focos.

         Lisa se tapó la boca, horrorizada, hubo de contener un sollozo y dominar sus emociones, la angustia, una súbita pérdida de fuerza en todos sus músculos. Aquella era una auténtica prueba de fuego.

         Lentamente, casi como un ritual religioso, comenzó a sacar sus esponjas y pinceles, las brochas, los tubos de maquillaje, los polvos que matizaban brillos indeseables. Se protegió el rostro con la careta de plástico transparente e introdujo sus manos en los guantes de látex.

         Mila, su antigua jefa, ya no habría de sufrir temiendo morirse de bronquitis en una UCI. Conteniendo las lágrimas, Lisa se aplicó, se esmeró dedicando a su amiga su mejor trabajo, era el mayor acto de cariño que podía ofrecerle.

         Presumida hasta la médula, seguro que a Mila le habría molestado muchísimo emprender su último viaje despeinada, con las mejillas grisáceas, sin maquillar. Lisa supo dibujarle una dulce sonrisa carmesí, o quizás esa sonrisa la esbozó la propia Mila, agradecida, coqueta hasta el final.

      
   



   
      
         
            Capítulo II
      

         

         Cuando alguien de nuestro entorno fallece, es como romper a martillazos el eslabón de una cadena, te obliga a plantearte muchas cosas y mientras dura la brutal impresión, máxime si se trata de una muerte accidental, inesperada, examinas tu propia vida como buscando los agujeros negros que debes rellenar, quizás un poco temerosa de que a ti te ocurra algo parecido y el traspaso al más allá te pille con el congelador lleno de helados de chocolate que has guardado para saborear cuando una depresión de caballo te obligue a arrinconar ese régimen que quieres seguir para aprovechar el bikini del año anterior.

         Lisa seguía con su trabajo en el tanatorio, un trabajo que tras la muerte de Mila, le resultaba un poco más difícil, aún no se había insensibilizado profesionalmente. Allí acudían parientes y amigos muchos de los cuales no conseguían contener las lágrimas ante el deceso de alguien querido, máxime si éste era una persona joven.

         Lisa se rindió a su oculta vocación de escritora y permitió que las palabras fluyeran de su mente hasta sus dedos como lenitivo al especial momento de ruptura que estaba viviendo, y fue como si el sufrimiento avivara su imaginación permitiéndole escribir con mayor fuerza e intensidad.

         Sus personajes cobraron una vida singular narrando su propia historia, espíritus que se materializaban en palabras en la pantalla del monitor y hablaban, sufrían o gozaban adquiriendo corporeidad, sentimientos.

         Sí, el arte se nutre del dolor o de un goce intenso. Lisa había experimentado el dolor de una doble muerte, la de un amor y la muerte física de su amiga, un brutal revulsivo potenciado por el especial trabajo que realizaba en el tanatorio.

         Y cuando su novela estuvo terminada, se acordó de Lorena Félez.

         Lorena era una chica excepcional. Lisa siempre había pensado que cuando bautizaron a su amiga Lorena, los padres de ésta debieron de tener sumo cuidado en invitar a todas las hadas del bosque, sin cometer el error que se explicaba en el cuento de “La bella durmiente”, incluso las debían haber sobornado, pues las susodichas hadas desparramaron sobre la niña todos los dones y buenaventuras posibles.

         Lorena iba a su mismo colegio, pero con Lisa sólo tenía en común la “L”. Sus papás podían pagar las elevadas facturas mensuales que pasaban en el colegio de monjas. Lisa estudiaba con una de esas escasas becas “para niñas pobres” que las monjas mantenían. Vale, “niñas pobres” no sería el nombre exacto que las monjitas daban a esas plazas, posiblemente fuera “hijas de familias con problemas”, o algo por el estilo, pero en la clase todas la conocían como la niña pobre.

         Como eso pasaba en su más tierna infancia, Lisa tampoco se sentía demasiado humillada porque no alcanzaba a comprender qué significaba ser “pobre”, le faltaban elementos de comparación, pues para ella, vivir en un piso de setenta metros cuadrados con los padres y los abuelos, no era ningún drama, incluso el comedor le parecía inmenso. Debajo de la mesa, que ella convertía en un tipi indio gracias al mantel que se deslizaba hasta el suelo, tenía espacio suficiente para jugar.

         Lorena era de esas chicas excepcionales que parecen tenerlo todo. Sacaba buenas notas, era rubia, ojos azules, guapa y esbelta, y la educación física se le daba de maravilla. Por contra, Lisa era torpona en la gimnasia, Lorena se burlaba diciendo que el culo le pesaba demasiado.

         Lorena resultaba simpática a todo el mundo y era la más popular de la clase, una auténtica líder, todas las niñas querían ser sus amigas y se vanagloriaban si ella las invitaba a sus hermosas fiestas de cumpleaños; a Lisa nunca la invitó. La madre de ésta dijo que “menos mal”, que no estaba para pagar regalos a esa niña pija, por contra Lisa se sintió muy triste, muy hundida.

         Lorena era hija única de padres bien acomodados y ahijada y sobrina preferida de un auténtico tiburón, hermano de su madre. Propietario de una gran editorial, había diversificado sus inversiones en otros medios de comunicación como periódicos, una cadena de televisión, transporte de viajeros, etcétera. El tío de Lorena era el “puto amo” en un montón de empresas y esa sensación de seguridad, la firmeza con la que él pisaba, irradiaba al resto de su familia que formaba parte de la alta sociedad de la ciudad.

         Lorena estudió en una universidad privada, economía o algo parecido, y completó su formación con unos masters de esos que todo el mundo aprueba, porque son tan caros que lo mínimo que pueden darte es un cum laudem para hacer juego con las tarifas que te clavan.

         Y claro, cuando Lorena justo acabó sus estudios, aunque no tenía experiencia laboral alguna, su tiito del alma le dio de inmediato un despacho en la séptima planta del edificio donde se ubicaban sus oficinas y puso bajo su mando a un nutrido grupo de hombres y mujeres, gente eficaz y con experiencia en la empresa, para así amortiguar, compensar y suplir los posibles fallos de su adorada y rubia sobrina.

         Lorena era de esas mujeres encantadas de conocerse. Se gastaba su buen dinero en salones de belleza y gimnasio, vestía ropa selecta de marcas caras y siempre lucía espléndida, se sentía segura de sí misma y tenía sobrados motivos para estarlo.

         Un amigo mecánico comentó una vez a Lisa que en las cadenas de fabricación de coches siempre se produce un extraño fenómeno: Hay un vehículo que acumula todos los defectos y deficiencias, nadie sabe por qué, y otro vehículo sale prácticamente perfecto. Lorena era el coche perfecto de la cadena de montaje, mas no se mostraba especialmente agradecida a la vida por ser una persona privilegiada y gozar de unas ventajas que no se había ganado, porque todo era consecuencia de una casualidad positiva para ella.

         Lorena era como un cedazo que había retenido las gemas, pero esas gemas no eran fruto de su búsqueda, de su esfuerzo personal. Era hermosa, sí, pero ¿alguien puede elegir entre ser guapo o feo, alto o bajo, pelirrojo o rubio? No es un mérito personal, ¿es lícito, pues, sentirse orgulloso de eso? La madre naturaleza es caprichosa y con algunas personas se muestra tan generosa como parca y avara con otras.

         Lorena estaba en un estrato superior en muchos aspectos, incluidos los sociales, los económicos, y miraba con desdén y agria condescendencia al resto de las personas menos agraciadas, incluso le daban un poco de pena. Ella se sentía parte de una casta superior, habitante de un particular Monte Parnaso de semidioses, que se veía obligada a soportar con estoicismo la mediocridad, la falta de belleza de las otras personas que, no obstante, le eran útiles aunque sólo fuera para constatar la diferencia positiva a su favor, porque ella siempre ganaba en las comparaciones.

         Creía que cualquier halago que alguien profiriera obligatoriamente debía estar dirigido a ella, porque ¿acaso podía haber alguien más inteligente y preparada, más guapa, más esbelta, con más don de gentes? Creía poseerlo todo... Bueno, quizás le faltaba algo, un pequeño aditamento.

         Cada año su tío, el famoso editor, convocaba el premio literario “Júpiter” de renombre mundial, y al que se enviaban montones de originales de escritores ingenuos que creían poseer alguna posibilidad de conseguir el preciado galardón muy bien dotado económicamente.

         Lorena, como ejecutiva-agresiva-directora, asistía a esos eventos anuales donde los focos, los flashes, por una noche no estaban pendientes de ella, si no del escritor o escritora que acababa de obtener el galardón literario y que en aquel momento acaparaba todo el protagonismo, pese a que Lorena siempre estaba cerca de la mesa presidencial ataviada con modelos de alta costura que costaban un riñón y un trocito de hígado.

         Evidentemente, podía costeárselos para lucir maravillosa, aunque lo bueno del caso es que Lorena hubiera estado igualmente atractiva con unos simples tejanos y una camiseta. Era joven, delgada y bonita, cualquier prenda le sentaba bien y ella era consciente de eso e insistía en lucir minifaldas que, al agacharse, mostraban hasta su tanga de diseño, pues nunca regateaba a nadie la visión de su espléndida anatomía, era vanidosa hasta la médula.

         Asistir un año tras otro a la entrega de premios constituía para Lorena una situación incómoda pese a la amplia sonrisa de sus dientes impecables (en eso sí había tenido que colaborar un dentista carísimo). Que alguien fuera más agasajado que ella en un momento dado, era algo que toleraba mal. Era la perfecta niña mimada y debía ser protagonista en un bautizo y hasta en un entierro.

         Las hadas habían sido muy magnánimas con ella, pero quizás olvidaron otorgarle un don invisible: La creatividad. A lo sumo que Lorena llegaba era a mal redactar una carta que acababa pareciendo vacía, porque del resto de escritos de su oficina, ya se ocupaban sus eficientes secretarias. Y como su querido tío estaba en todo, las chicas que trabajaban para ella eran todas más feas, ninguna podía hacerle sombra en cuanto a aspecto físico.

         Lorena recibía piropos de toda índole, pero le faltaba recibirlos en una dirección: Quería ser valorada también como artista, que la gente se rindiera ante su inteligencia, su creatividad, su posibilidad de transmitir emociones. Quería ser la protagonista también en una entrega de premios literarios y que los periodistas se disputaran entrevistarla en todos los medios de comunicación (aunque fueran los medios de los cuales su tío era el “puto amo”).

         Y cuando a Lorena empezó a reconcomerla ese gusanillo de inquietud intelectual, Lisa tuvo la suerte o la desgracia de volver a cruzarse con ella. Lisa vivía en una cómoda penumbra moral en la que se protegía, intentaba pasar desapercibida, casi invisible porque no se consideraba tan hermosa, elegante ni vestía prendas de marca como Lorena y mucho menos pisaba con la seguridad con que lo hacía Lorena sobre unos stilettos con tacón de aguja capaces de causar vértigo.

         Pero Lisa tenía una fuerza interna e invisible que la sostenía, quería ser escritora y ansiaba ver publicadas sus obras. Recordaba que una profesora había dicho una vez que “escribir era fácil, sólo hacía falta tener algo que decir y decirlo”. Y ella tenía muchas cosas que decir y era capaz de plasmarlas en la pantalla de su computadora y luego en hojas DINA4 que imprimía y encuadernaba cuidadosamente con un canutillo.

         Sus estudios universitarios no le habían servido para ganarse la vida, pero sí le daban una sólida base cultural que se complementaba con su fértil imaginación y la innata sensibilidad para captar emociones que se reflejaban en su prosa naturalista.

         Por un amigo de la infancia supo del alto cargo que ocupaba Lorena en la editorial de su tío y venciendo su natural timidez, resolvió recurrir al viejo compañerismo (habían compartido aula) y contactar con ella con la pretensión de pedirle un favor, convencida de que Lorena podía ayudarla o cuando menos, asesorarla.

         Logró que le concediera una entrevista dentro de su abigarrada agenda y ser recibida en su precioso despacho enmoquetado y con orquídeas frescas en un jarrón. Ambas se besaron al vuelo en las mejillas. Lorena se mostró simpática pero distante, aunque Lisa prefirió verla cariñosa y asequible. La entrevista fue rápida, Lorena estaba ocupadísima, pero acabó cogiendo entre sus manos de uñas perfectas el original de la novela que Lisa ansiaba ver publicada.

         Antes de lo que Lisa esperaba, su antigua compañera de colegio se puso en contacto con ella, le propuso verse en la cafetería de un centro comercial de alto standing que Lorena solía frecuentar, pues quedaba próximo a las oficinas de la editorial. Fue expeditiva y directa en su exposición, Lorena no se andaba por las ramas, no necesitaba ser sutil.

         —Lisa, he dado a leer tu novela a mis asesores de confianza, ya sabes que soy la directora de varias editoriales del grupo. Y ya tengo una opinión, un veredicto.

         —Muchas gracias, por eso me decidí a poner en tus manos mi original. Si es bueno, sé qué harás lo posible porque se publique. He recurrido a ti, a nuestra vieja amistad, porque soy consciente de que recibís miles de originales y es imposible que los leáis todos, con que el mío fuera leído ya me daba por satisfecha. Que si lo rechazáis, sea con conocimiento de causa.

         —¿Sabes qué ocurre con esos originales que recibimos sin haberlos pedido? Van directamente a ser guillotinados, no vamos a perder tiempo ni dinero leyéndolos y devolviéndolos después a sus autores por correo, no vamos a pagar nosotros los sellos.

         —Lo que dices es horrible, cuántas ilusiones perdidas.

         —Una editorial no es una ONG, querida. Nosotros sabemos qué autores venden, invertimos dinero en publicitarlos y esperamos beneficios seguros. Admito que a veces nos equivocamos, porque de un premio Nobel no vendimos ni dos mil ejemplares y tuvimos que saldar sus libros. Y de un famoso ex presidente político, bueno, de ese sólo hemos vendido un veinticinco por ciento de la tirada prevista y lo peor es que mi tío le anticipó un millón de euros. En fin, a lo que iba... Tengo el informe de tu novela.

         —Me da miedo preguntarte que han dicho tus asesores, ese informe es tan importante para mí.

         —Según ellos, tu novela es excelente.

         El rostro de Lisa se iluminó como si el sol le diera de lleno.

         —Entonces, ¿vas a publicarla? Dios mío, ¿voy a ver cumplido mi sueño gracias a ti?

         —Vayamos por partes, Lisa. La verdad es que no entiendo que tú hayas podido llegar a escribir una novela que ha recibido tan buenas críticas, disculpa pero siempre me pareciste una chica mediocre. ¿Te ha ayudado alguien a escribir ese libro?

         —En absoluto, es más, salvo tú, nadie sabe que lo he escrito. Respecto a eso que dices de que soy mediocre, posiblemente me calificas así porque sólo ves mi superficie, mi aspecto externo.

         —Lisa, tu novela es magnífica por lo que me han dicho, pero si se publica, no puede hacerse con tu nombre.

         —No te entiendo, yo soy la autora.

         —Eres una perfecta desconocida y nadie compraría tu libro. Incluso, tu aspecto físico es poco atrayente, te falta aplomo, ni siquiera podrías aparecer en los medios de difusión para publicitarla. Como eres mi amiga y estoy ansiosa por ayudarte, te propongo editar tu libro, pero poniendo mi nombre.

         —¿Pretendes convertirme en tu “negra”, en tu ghostwriter? —No podía verse, pero Lisa imaginó la mueca de asombro que acababa de dibujar.

         —Bah, es algo muy usual. Una persona con un nombre importante no es capaz de escribir un libro y contrata a un buen profesional que hace ese trabajo, cobra por él y todos contentos. Yo estoy dispuesta a pagarte generosamente.

         Lorena siguió hablando, fue muy convincente. Lisa necesitaba dinero, pero necesitaba más ver su obra impresa, aunque apareciera con otro nombre. Se debatió, protestó, pero acabó aceptando. En el fondo esperaba que si su primera novela gustaba mucho, podría editar una segunda o una tercera, ya con su propio nombre.

         El libro de Lisa llegó mucho más lejos de lo que ella esperaba: La propia Lorena le comunicó en secreto que su novela iba a recibir ese premio “Júpiter” por el que suspiraban todos los autores. Y ese premio lo recogería Lorena: Sería la protagonista de la fiesta, la agasajada, la gran escritora. No sólo sería la mujer hermosa sino además, una artista de la literatura. Ya no le faltaría ninguna virtud, aunque fuera comprada. Que su segundo apellido fuera el mismo que el del “puto amo” no tenía mayor importancia, porque en la cubierta del libro sólo aparecería su nombre y primer apellido. Además, por el hecho de ser sobrina del capo, tampoco iba a tener menos oportunidades que otra escritora.

         Como un último y desesperado favor, Lisa suplicó a Lorena asistir a la fiesta de entrega del premio: Quería estar presente, aunque sólo fuera la figura anónima, en la penumbra, rodeada de gente muy importante, esa mujer en la que nadie se fija y que, a escondidas, lloraría de emoción al oír cómo ensalzaban su obra, la novela que era fruto de su pensamiento y recogía sus frustraciones, sus más íntimas emociones.

         —Está bien, te mandaré una invitación, estarás en la mesa 13, pero deberás ponerte un vestido adecuado, la cena es elegantísima. O mejor, ve a esta dirección, es mi modista, puede arreglarte un vestido que a mí me viene ancho... —Le entregó una dirección escrita en un papel con letras de impresora.

         —Vale, iré en coche, creo que esa calle está en un barrio bastante alejado de donde yo vivo.

         —Sí, mejor ve en coche y coloca bien el vestido, que no se arrugue. Te diré el día y la hora en que has de ir a buscarlo. Nadie te conoce, pero no vayas a dar el cante en mi fiesta. Recuerda que te estoy haciendo un gran favor, pero es un secreto entre tú y yo. Y no se te ocurra traicionarme, Lisa. Como amiga soy estupenda, pero no olvides que tengo poder y medios para fastidiarte, no me conviertas en tu enemiga. He de estar completamente segura de tu silencio.

         Asintió, confiaba ciegamente en Lorena.

         El día que ésta le indicó, a bordo de su destartalado coche de tercera o cuarta mano, Lisa rodó hacia la dirección indicada. Era una especie de polígono industrial, calles desérticas y apenas iluminadas, no encontraba el número y allí no había nadie para poder preguntarle. Se sintió perdida y aunque no era una mujer pusilánime, se asustó un poco ante tanta soledad.

         De pronto, vio rodar un todo terreno muy grande y oscuro hacia su coche, le hizo una señal con la mano para que se detuviera, deseaba preguntarle...

         —Pero, ¿qué hace ese tipo? ¿Por qué diablos circula sin desviarse? La calle es anchísima pero va a chocar conmigo...

         * * *
      

         Horas más tarde, en un elegante hotel de la ciudad, los comensales ya ocupaban las mesas esperando oír la proclamación de la novela ganadora cuya autora todo el mundo ya sabía quién era, no era un secreto a voces porque los cuchicheos se hacían en tono bajo.

         En la mesa número trece faltaba un comensal. Las copas estaban boca abajo, los cubiertos sin usar. Nadie echó en falta a la invitada desconocida a la que una amiga se había ofrecido gentilmente a prestarle un vestido de alta costura que a ella le quedaba muy ancho.

      
   



   
      
         
            Capítulo III
      

         

         Muy lejos del lujoso hotel, a rebosar de periodistas y autoridades, gente importante que disfrutaba de la fiesta literaria, las ruedas de una camilla giraban muy rápidas por el largo y bien iluminado pasadizo del hospital.

         Una percha con dos bolsas gotero se alzaba como el palo mayor de un barco que navegara solitario en un mar de galerna inquieta. El celador comentó a su compañero mientras ambos casi corrían hacia el quirófano que aguardaba:

         —Dentro de la desgracia, esta chica ha tenido suerte, la ha encontrado un trabajador del turno de noche y en seguida ha llamado a la ambulancia. Unos minutos más sin recibir asistencia y hubiera muerto desangrada como un borrego.

         —La habrá embestido uno de esos kamikazes que aprovechan los polígonos industriales cuando las fábricas han cerrado para probar la velocidad de sus coches de lujo y que después ha huido como el cobarde que es.

         —Seguro, menos mal que hoy está de guardia Sergi “el manitas”, si el cirujano fuera otro, no apostaría dos euros por la vida de esta desgraciada, pero Sergi casi hace milagros.

         —Sí, he oído contar maravillas de ese tipo, parece que es un artista en su profesión.

         El cuerpo femenino quedó bajo los intensos focos en aquel teatro de la vida que podía pasar de comedia al drama en fracciones de segundo.

         Unas tijeras rápidas acabaron de despedazar la ropa y el cuerpo desnudo, como expuesto en un ara de sacrificio al dios de la ciencia, quedó a merced de las manos enguantadas del cirujano mientras el anestesista se apresuraba a introducirle los tubos por la tráquea en la respiración asistida.

         El corazón latía entrecortado, pero era demasiado joven y se resistía a enmudecer.

         Fue una intervención larga y laboriosa, politraumatismo con importante pérdida de sangre, pero el equipo médico dirigido por Sergi Molins, apodado “el Manitas”, se esmeró y no permitió que las Parcas salieran victoriosas en aquella ocasión.

         La convalecencia fue larga y dura, una convalecencia en la que Lisa ni siquiera recibió la caricia, el apoyo de una mano amiga. Huérfana de padre, su madre hacía muchos años que vivía con un compañero en Suiza, ambas mujeres se relacionaban poco y mal y nadie se molestó en localizar a la madre ausente. El personal del hospital se esmeró para devolverle la vida, como si la joven fuera el fruto de un nuevo parto.

         Los pómulos sobresalían en el rostro enflaquecido, las inmensas ojeras rodeaban unos ojos que parecían más grandes en el rostro juvenil pero que tenía un tinte pálido.

         —¿Qué, Lisa, cómo te sientes? Vamos a darte el alta, ya estás estupendamente —le dijo el doctor Molins. Sonreía más con los ojos que con los labios, unos ojos color ámbar que transmitían cordialidad hacia su paciente—. Sufriste graves lesiones, pero ningún órgano vital quedó dañado pese a la dureza del accidente.

         —¿Accidente? Sé que fue un accidente porque me lo han contado ustedes, yo no recuerdo absolutamente nada de lo que me pasó. Es más, casi no reconozco mi cara cuando me miro al espejo.

         —Tranquila, con el tiempo recuperarás todos tus recuerdos, todavía estás con el shock post-traumático, ha sido muy bestia lo que te ha pasado. Es lógica esa amnesia, el cerebro se defiende y encapsula los recuerdos dolorosos. Tendrás que volver a visitarme dentro de un mes, y te recomiendo te pongas de acuerdo con la enfermera para que te dé hora para el psicólogo, verás como muy pronto vuelves a ser la chica de siempre.

         —Pero, ¿qué chica era yo? ¿Estaba casada, soltera, tenía un novio, un trabajo, a qué me dedicaba?

         —Bueno, el psicólogo sin duda te orientará mejor que yo, pero por las averiguaciones que ha hecho la guardia urbana, parece que trabajas en un tanatorio, que eres maquilladora de cadáveres. —Le tendió un bolso femenino—. Aquí dentro tienes tu documentación, las llaves, tus tarjetas de crédito. Los trabajadores del polígono industrial que dieron aviso a urgencias fueron muy honestos, no falta ni el dinero de tu billetero, bueno, tampoco es que llevaras demasiado. De tu coche, mejor te olvidas, quedó tan destrozado que la aseguradora lo mandará al desguace.

         La entrevista con el doctor Molins, antes de recibir su alta firmada, no se prolongó, poco más había que decir. Lisa abandonó el hospital con una ropa aportada por beneficencia, su propia ropa había quedado destrozada, como su coche, como su vida anterior, porque su memoria estaba casi en blanco.

         No recordaba quién era, su nombre lo sabía por la documentación recuperada y su profesión, por las tarjetas encontradas en su bolso y la visita que había recibido de un compañero de trabajo llamado Samuel al que no recordaba en absoluto, pero el hombre se había mostrado muy afectuoso y se entretuvo en explicarle quién era ella y que no hacía demasiado tiempo había perdido a su mejor amiga, también en accidente de tráfico. Lisa había tenido más suerte.

         Sentirse como una recién nacida con la mente limpia de recuerdos, cuando tu carnet de identidad dice que tienes treinta y pocos años, es cuando menos alucinante.

         Las propias enfermeras del hospital le habían asegurado, basándose en la experiencia de tantos casos vividos en otros pacientes, que recobraría la memoria sin duda, que su desconcierto era consecuencia del shock post-traumático y que poco a poco, simplemente por asociación de ideas, recuperaría su vida. Los TAC que le habían practicado revelaban que su cerebro no mostraba lesiones que justificaran una amnesia, así que todo era un problema psicológico que el Doctor Tiempo se encargaría de resolver y curar.

         Quedó a la salida del centro médico aferrada a su bolso, mirando en derredor sin saber muy bien qué hacer. A escasa distancia, divisó la parada de taxis, varios de sus chóferes conversaban entre sí esperando clientes. Anduvo hacia el primer taxi de la hilera, pero un claxonazo tenue le hizo girar la cabeza. No tardó en descubrir un turismo azul a cuyo volante descubrió a un hombre, uno de los pocos rostros familiares que empezaban a grabarse en su memoria. Era Samuel.

         El hombre le hizo un gesto amistoso con la mano y ella, sin dudarlo, abrió la puerta del vehículo y ocupó el asiento del copiloto.

         —Hola, Lisa, un placer verte fuera del hospital. El jefe me ha pedido que te pase a recoger, si quieres te llevo a tu casa o directamente al curro, tú eliges. Personalmente creo que cuanto antes empieces a trabajar, mejor, seguro que es lo mejor para reavivar tus recuerdos.

         —Es que no sé muy bien qué tengo que hacer en mi trabajo, si te digo que estoy perdida no miento.

         —Bah, estoy seguro de que en cuanto tomes en tus manos tus pinceles, tus esponjas, tus coloretes, vas a saber de inmediato qué hacer, sin necesidad de pensar. Lo que hacemos de forma automática, no se olvida.

         La actitud tan amistosa de Samuel la convenció, temía estar a solas consigo misma y, de momento, el joven peruano parecía decidir por ella, algo que la tranquilizaba.

         Don Manuel, el propietario de la funeraria Inmemori, la acogió con tanta o más cordialidad que el resto de sus compañeros y la muchacha no tardó en vestir su bata de trabajo para aplicarse en su cometido. Vaciló un poco al inicio, pero pronto se vio maquillando, peinando e iluminando tenuemente las mejillas muy pálidas de una mujer cuyo cuerpo había pasado por un complicado proceso de embalsamamiento, aquel era un servicio de lujo, especial, así se lo explicó el propio Samuel.

         Lisa se daba cuenta de que trabajaba un poco como una autómata, pero no cometió ningún error y el resultado fue casi aplaudido por Samuel que exclamó algo parecido a “¡ésta es mi chica, yo tenía razón”.

         Poco a poco, la normalidad se apoderó de la vida de Lisa, una normalidad distinta, su memoria era como el pelaje de un perro dálmata, con manchas negras, importantes vacíos y fases muy claras.

         Dedicó bastante tiempo a revisar el disco duro de su ordenador personal, una memoria que no le ofreció respuestas importantes. Faltaban muchos correos en determinadas fechas, pero ella misma podía haberlos borrado por considerarlos inútiles, cualquiera sufre un aluvión de publicidad que va eliminando.

         Revisó la carpeta de documentos y encontró distintos archivos de relatos, algunos mediocres y otros le parecieron excelentes al releerlos, era evidente que los había escrito ella, la información adicional del archivo lo confirmaba, constaba nombre de autor, fecha, hora en que se había guardado.

         Suspiró y se sintió algo más tranquila. La memoria artificial de su computadora la estaba ayudando a recuperar su propia memoria. Allí había muchas fotos, correos, hasta facturas de servicios pagados on-line a través del banco cuya cuenta pudo consultar sin problemas porque encontró las contraseñas anotadas en un pequeño bloc en el último cajón del escritorio, vivía sola y era imposible que nadie hurgara en sus asuntos, por ello no había tomado las más elementales precauciones para preservar secretos.

         Vivía en un piso alquilado en un edificio de los llamados “regios”, eufemismo de antiguo, luminoso porque era el último y pensar que alguien pudiera entrar a robar allí, parecía absurdo, la “profesionalidad” de los posibles ladrones quedaría muy en entredicho, pues el piso no albergaba nada de valor a excepción de la nevera que era el electrodoméstico más moderno. Y parecía impensable imaginar al ladrón bajando los tramos de escaleras con aquel enorme bulto a su espalda, porque dentro del ascensor no cabía.

         —¿Sabes que en mi tierra, cuando alguien pierde algo, intenta atar cabos, aclarar cosas que no comprende, recurre a la ayahuasquera?

         Samuel había hablado con absoluta naturalidad mientras ambos tomaban un café sacado de la máquina que tenían en una sala para uso exclusivo de los empleados, la coffee-room la llamaban. Allí también tenían un microondas.

         —¿Y eso qué es?

         —Pues, alguien experto en el uso de la ayahuasca, una planta de poder que te ofrece la posibilidad de que tu mente se abra a otros mundos. En ese estado, eres capaz de encontrar objetos que has perdido o incluso averiguar quién te ha robado. Aumenta tu percepción, tus conocimientos. Algunos dicen que permite viajar al lugar donde se guarecen los muertos.

         —¿Te estás burlando de mí?

         —No, no, sólo se me ha ocurrido que podía ser una solución para ti.

         —Me han recomendado visitar a un psicólogo que me ayudará a recordar.

         —Sí, estar delante de alguien que tiene un título encristalado da seguridad a las personas como tú, los que habéis nacido en una ciudad que parece despreciar las realidades diferentes.

         —Te aprecio muchísimo, Samuel, has sido de gran ayuda para mí, pero no me líes.

         —Hay sustancias capaces de abrir tu subconsciente, y en ese subconsciente, está todo almacenado, no olvidamos nada, está todo bien guardado. Es nuestra mente consciente la que en ocasiones cierra con puertas blindadas el recuerdo porque no es capaz de soportar el dolor. No quiero presionarte de ninguna manera, pero si decides probar, te pondré en contacto con mi madre, ella conoce fórmulas muy efectivas para potenciar los poderes de la mente, fórmulas que en su familia han pasado de madres a hijas.

         Lisa, algo nerviosa, se echó a reír.

         —¿Estás diciendo que tu madre es una bruja?

         —No, es una mujer que acepta con naturalidad su ignorancia en muchos temas, pero ella cree que nuestra alma es inmortal, que no desaparecemos aunque metan nuestros restos en un incinerador. Si te digo esto es porque creo sinceramente que podría ayudarte a recuperar tu memoria mucho más aprisa que cualquier psicólogo. Es posible tener una experiencia extra corporal y entonces, es como si tu espíritu se desplazara a otro lugar para comprobar algo que no puedes ver con tus ojos físicos. Si prefieres no hacerme caso, no me importa, no voy a sentirme ofendido por ello.

         —Pero, ¿dónde vive tu madre? No estará en el Perú, ¿verdad? Con lo caro que resulta el viaje, mejor seguir con lagunas de memoria, a lo mejor no es tan grave. Me siento casi como una recién llegada al mundo, no he perdido la facultad de hablar, de leer o escribir, recuerdo las cosas aprendidas, pero los últimos archivos de vivencias, es como si los hubieran borrado, no sé si estaba enamorada de alguien o si mi corazón estaba vacío.

         —Yo no puedo saber si estabas enamorada de alguien, tus confidencias nunca han llegado a tanto. Como te expliqué, no hacía demasiado tiempo que trabajabas en esta empresa, creo que no tenías novio ni nada parecido, y sufriste un trauma con la muerte de una amiga tuya en accidente de tráfico, después te ocurrió algo similar a ti, pero has tenido más suerte, te has recuperado sin grandes secuelas, dejando al margen la amnesia, y seguro que eso lo solucionarás con un poco de tiempo.

         —O recurriendo a las plantas de poder de tu santa madre.

         —Por ejemplo. A ella le gustaría ayudarte, seguro. Ah, vive cerca de mi propia casa, en el mismo barrio, ella y mi novia no se entienden demasiado y mejor que no vivan juntas, si mi madre se enfada puede ser un peligro.

         —Marisa, nuestra public-relations, tiene a un niño enfermo y don Manuel me ha pedido que la sustituya en el funeral de esta tarde.

         —Ah, seguro que lo haces muy bien, no olvides poner cara de circunstancias. El servicio de esta tarde ya sabes que es el de una señora relativamente joven, paga un amigo o pariente que ha viajado desde Francia para hacerse cargo de todo y parece un tipo generoso, no ha regateado en nada, ni en flores ni eligiendo el ataúd, don Manuel comentaba que si todo el mundo fuera como ese hombre, el negocio iría sobre ruedas. Así que te recomiendo que seas especialmente amable con ese individuo para que quede contento.

         —Tranquilo, ya tengo preparado el CD con la música exacta que ha exigido ese hombre para la despedida, el Concerti Grossi Opus VI de Corelli, tiene buen gusto. Es que un funeral sin música, es lo menos emotivo del mundo. Cuando yo me muera, puedes ahorrarte las flores, pero no se te olvide ponerme música. Si existe un paraíso, seguro que la música es el idioma que allí se habla para que todo el mundo lo entienda. Bueno, te dejo, voy a quitarme esta bata y a vestirme con el traje de Marisa.

         Lisa se encaminó al vestuario femenino y del armario sacó el traje sastre azul oscuro que solía utilizar su compañera para atender a los asistentes.

         Marisa tenía una talla similar, pero era más baja, por lo que su falda, en el cuerpo de Lisa, semejó acortarse y dejó más al descubierto sus piernas esbeltas. La chaqueta bien diseñada se ajustó bien a sus senos y la blusa blanca de tipo camisero fue una luminosa nota de contraste contra la tela azul de buena calidad. Mirándose en el espejo, Lisa se encontró favorecida y elegante, casi con aires de ejecutiva, prefirió olvidarse de que trabajaba en un tanatorio y pensó que no haría mal papel en las oficinas de una corporación internacional.

         Encogiéndose de hombros, echó mano de la bolsita donde guardaba sus cosméticos personales y borró brillos de su nariz, disimuló ojeras y resiguió con el eye liner sus pestañas para agrandar sus ojos color ámbar. Se realizó a sí misma un maquillaje discreto pero muy favorecedor.

         Caminando sobre unos zapatos de tacón alto que guardaba en su taquilla, se dirigió a la sala donde estaba previsto celebrar el servicio para dar los últimos toques e introducir en la cadena musical el CD de Corelli. Faltaban escasos minutos para que se iniciara la ceremonia. El cliente había solicitado un servicio laico.

         La sala, con bastantes sillones bien tapizados, estaba absolutamente vacía a excepción de un hombre sentado en las últimas filas, vestía un chaquetón azul oscuro de aire marinero, pantalón tejano y una bufanda protegía su cuello. Debía estar próximo a la cincuentena, pero transpiraba un aire de fortaleza y daba la sensación que si se le olía de cerca, olería a sal, a viento de mar. Había obviado el traje oscuro que los hombres solían utilizar en los funerales. Al pasar junto a él, Lisa dio una ojeada a su calzado, zapatos sin cordones. Tenía ya hebras grises en su cabello, también en el bigote y la recortada barba que cubría sus mejillas.

         El catafalco ya estaba centrado en la sala. A sus pies, sólo un enorme ramo de rosas, colores mezclados con elegancia y sin lazo alguno de dedicatoria.

         Lisa introdujo el CD de música barroca, lo había escuchado el día anterior y había elegido la pista idónea para iniciar la audición.

         Pasaron los minutos sin que el desconocido se moviera de su asiento, permanecía inmóvil pero su actitud era relajada, tranquila, como si meditara.

         Lisa intuía que pocas personas iban a acudir a dar su despedida a la fallecida y manifestar su condolencia, pero a medida que transcurría el tiempo y la hora prevista quedaba atrás, constató la absoluta falta de asistencia.

         El hombre le hizo un breve gesto con la mano y Lisa se acercó a él.

         —Soy Daniel Dubois. Puede usted hacer sonar la música —dijo él con su voz grave, con claro acento extranjero, pero sus palabras eran perfectamente inteligibles—. No creo que acuda nadie más a despedir a mi amiga, nadie ha sido avisado por expreso deseo de ella. Ahora, yo debería decir unas palabras de despedida, pero sonarían menos emotivas que Corelli.

         Lisa asintió con la cabeza y accionó el botón de la cadena musical. Los altavoces de calidad y bien repartidos convirtieron la estancia en una sala de conciertos ahuyentando un silencio casi ominoso y envolviéndoles con la belleza más gloriosa.

         Lisa, de pie en un lateral, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no echarse a llorar, podía mostrarse fría e indiferente cuando por dentro la emoción la embargaba, pero la música se filtraba en su cerebro, llegaba hasta rincones muy profundos que no controlaba y era incapaz de ponerle barreras. Miró de reojo al hombre y le pareció que también pugnaba por no llorar.

         Discretamente entraron en la estancia los empleados que se harían cargo de llevarse el féretro hacia su destino final, un cementerio privado que era un auténtico jardín y en el que era posible cavar una tumba en la propia tierra.

         El libro de firmas estaba en blanco, no habían sido impresos recordatorios y Lisa se acercó al desconocido casi sintiéndose en falta.

         —Mis sinceras condolencias, señor.

         —Gracias, y no se preocupe por la falta de asistencia de amigos o familiares, mi amiga no era de esta tierra y su muerte ha sido sorpresiva, bueno, sorpresiva hasta cierto punto, arrastraba una larga enfermedad que ella no quiso revelar a nadie, no hubiera soportado ser compadecida, sólo yo sabía que estaba enferma. Creo que sus últimas palabras fueron para mí. En fin, disculpe, no debo agobiarla con mis sentimientos personales. He hecho las cosas como ella me pidió. Gracias por todo, ahora debo ir al cementerio.

         Él le dedicó una inclinación de cabeza y una mirada afectuosa. Sus ojos irradiaban ternura y eran más expresivos que las palabras que pudieran fluir de sus labios.

         Lisa le vio marchar y tuvo el irreprimible deseo de seguirle, le molestó la idea de no ver nunca más a aquel hombre.

         * * *
      

         Siguiendo el coche en que viajaba el féretro de Kathy, Daniel desconectó el GPS de su propio vehículo, no corría peligro de perderse aunque no conociera la zona. Había acordado con el chófer del tanatorio que le seguiría y éste le dio facilidades, señalando con suficiente anticipación cualquier cambio en la marcha. Lo cierto es que el chófer de la funeraria casi podía realizar el trayecto con los ojos cerrados, era cotidiano para él.

         La distancia no era excesiva, unos treinta kilómetros, pero Daniel, que no conocía aquella zona, quedó gratamente sorprendido al verse inmerso en un bosque natural donde enraizaban encinas, pinos mediterráneos, alcornoques, todos ellos árboles autóctonos del Parque de Collserola, era la máxima expresión de respeto a la madre Naturaleza.

         El edificio de administración del cementerio privado tenía los muros revocados en color arcilla claro, parecía una acogedora masía de las que abundaban en la región, pero allí todo funcionaba con precisión de reloj suizo. Condujeron a Daniel a una de las salas de espera, grande, confortable, muy blanca, con grandes sofás también blancos.

         Mientras, los empleados del recinto procedieron a ejecutar los trámites y trabajos necesarios para introducir el ataúd en una de las tumbas que apenas se alzaban unos centímetros del suelo, cubiertas con una enorme losa de granito rojo y rodeada de césped y árboles frondosos, era una pequeña parcela individual de cinco por tres metros que costaba unos treinta mil euros. Daniel no había regateado en aquel último regalo ofrecido a su vieja amiga.

         Daban ganas de cubrir la lápida de granito con un mantel y deleitarse con una merienda campestre en aquel entorno idílico, sin ruidos, sólo el canto de los pájaros. La humedad de la tarde aumentaba el aroma que exhalaban árboles y plantas y todo parecía sugerir que aquel cementerio privado era la antesala del paraíso.

         Los empleados acabaron su trabajo, Daniel les dio una propina y se sentó en uno de los bancos de madera con respaldo desde los que podía contemplar la sepultura.

         Un súbito ramalazo de melancolía le invadió. El funeral de Kathy sólo había contado con su presencia, al margen de los empleados del tanatorio, pero a sí mismo se dijo que cuando él abandonara este mundo, ni siquiera contaría con la compañía de un amigo. Su vida era extraña, nada convencional, el peligro podía surgir en cualquier rincón y si ese peligro se materializaba, su cuerpo lo mismo podía aparecer en una vía de tren, al fondo de un acantilado, o sentado en un banco como aquél, aparentando una muerte natural cuando posiblemente no lo fuera.

         No tenía problemas de dinero y tras sus observaciones de la conducta de las ardillas cuando niño, había decidido no ser menos inteligente que ellas. Tenía cajas privadas en varios bancos de distintos países, una parte de su dinero en cada una de ellas. Si unas “semillas” se perdían, habría otras a buen recaudo. Pagaba sus gastos siempre en efectivo, al igual que cobraba en efectivo por sus especiales trabajos.

         Era un tipo duro y frío, pero aquel atardecer, en un entorno que propiciaba la reflexión, sus pies en contacto con la madre Tierra, fue consciente de que tenía miedo y debilidades como cualquier ser humano y que también necesitaba ser abrazado por alguien que le quisiera y con quien compartir risas y quizás alguna lágrima.

         “Te estás volviendo viejo”, se reprochó a sí mismo.

         * * *
      

         No hubo más servicios aquella tarde y Lisa abandonó su puesto de trabajo a la hora en punto, ya no tenía nada más que hacer allí. Antes de marchar, examinó los apuntes de la oficina para conocer algún dato de aquel hombre que había pagado un servicio de lujo al que nadie había acudido.

         Residía en un país francófono de la Comunidad Europea pero no especificaba su lugar de nacimiento, lo mismo podía ser italiano que francés, Lisa se inclinó más por Italia, quizás Lombardía, la armonía de sus rasgos faciales y la estructura de su cabeza le recordaba a otros hombres oriundos de esa región. Su acento le había parecido francés, pero tampoco estaba muy segura, posiblemente fuera un perfecto ciudadano europeo que había viajado mucho, nutriéndose de distintas culturas.

         Salió a la calle. El tanatorio se ubicaba casi a las faldas de Collserola, en los límites de la ciudad, un lugar donde predominaban árboles ya muy añosos que envolvían el recinto casi ocultándolo, como un bosque avaro que intentara hurtar la visión del singular edificio a los timoratos ciudadanos para que durmieran tranquilos, sin pensar que cualquier día podían ser uno de esos inmóviles clientes que nunca protestaban.

         El viento aumentaba la sensación fría y desapacible, estaban a finales de enero y la oscuridad se desplomaba sobre la ciudad pese a que sólo eran las siete de la tarde.

         La muchacha tenía que coger el “Metro” para regresar a su casa y cada vez que se dirigía a la estación, lo hacía controlando una extraña inquietud, justificada porque en aquella zona tan solitaria y próxima a un gran hospital, varias mujeres habían sido asaltadas por un violador psicópata que las amenazó con un cuchillo de grandes dimensiones. El individuo en cuestión había sido detenido y llevado a prisión, pero en el ambiente del barrio permanecía viva la conmoción, la inquietud, muchas mujeres temían que otro loco quisiera repetir la salvajada.

         La zona próxima al tanatorio era francamente solitaria y cuando el coche rodando despacio casi frenó a su lado, Lisa dio un brinco, los faros encendidos activaron ocultos mecanismos de alerta y miedo alojados en su subconsciente.

         Dio un paso atrás, estuvo a punto de echar a correr, no sabía bien en qué dirección, pero la voz del chófer, sin saber por qué, tuvo el poder de calmarla.

         —Mademoiselle...

         Se volvió y le miró, le reconoció de inmediato.

         —Ah, es usted.

         Era el hombre maduro que poco antes había asistido en soledad al acto de despedida de su amiga en el tanatorio y que había dicho llamarse Daniel Dubois.

         —¿Puedo acompañarla? Esto está tan solitario que mejor la llevo en mi coche.

         Sorprendiéndose a sí misma, Lisa se acercó al coche, él le abrió la portezuela desde el interior y ella se acomodó en el asiento de cuero marfil. Era un vehículo deportivo negro y brillante. La capota estaba cerrada.

         —Gracias, es usted muy amable. La verdad es que esta zona es terriblemente hostil de noche.

         El alargó su mano por encima de ella para colocarle el cinturón de seguridad y, pretendiéndolo o no, al hacerlo le rozó un seno. La mujer prefirió no darse por enterada. Prefería estar con aquel desconocido encerrada en su coche que caminando hacia la estación del “Metro” luchando contra un viento casi huracanado.

         —No sé dónde vive usted, pero si no le importa, antes de llevarla a su casa podríamos pararnos a tomar algo en una cafetería.

         —Me parece bien, le acepto un café bien caliente.

         El hombre asintió con la cabeza.

         —Muy bien, Lisa, he visto su nombre en la plaquita que lucía en su chaqueta.

         Ella sonrió, sin revelar que antes de salir de su empresa había estado mirando en administración cómo se llamaba él.

         Guiándose por el GPS, el hombre tomó el Cinturón de Ronda en dirección al centro de la ciudad; allí, fue la propia Lisa quien le señaló la entrada al parking público. Él estacionó y no tardaron demasiado en hallarse sentados ante una mesa redonda de mármol blanco de una cafetería del Paseo de Gracia ubicada en los bajos del emblemático edificio de La Pedrera. La joven pidió simplemente un capuchino, pero él dio un vistazo a la carta que le entregó el camarero y pidió una ración doble de tiramisú.

         —¿Sólo vas a tomar el café? —preguntó, tuteándola directamente.

         —Sí, no me apetece tomar nada más.

         —Podría decir que estoy hambriento, hoy no he comido aún, pero la verdad es que de dulces, siempre estoy hambriento, para mí son una tentación.

         No tardó en quedar evidente que no mentía por la forma en que manejó la pequeña pala para consumir el dulce.

         —Hablé con tu jefe por teléfono para que preparara el sepelio de Kathy, yo estaba en el extranjero, y he conducido un montón de kilómetros para llegar a tiempo, tenía que cumplir con las últimas voluntades de mi amiga, pero aunque te parezca un poco bruto, la desgracia no me ha quitado el hambre.

         —Bueno, no sé qué profundo era el grado de amistad que le unía con la finada.

         —Hace bastantes años fuimos amantes, luego todo quedó en una gran amistad, ambos nos conocíamos bien pero apenas nos veíamos. Por favor, tutéame, yo lo hago contigo. ¿Sabes? Siempre he pensado que cada vez que asistimos a un funeral, nuestra visión de la vida cambia un poco, nos percatamos de que estamos aquí de paso, que hay un montón de cosas que carecen de valor y en cambio, otras son muy importantes. No sé si me explico bien, como te habrás dado cuenta, mi dominio de tu idioma es limitado, habrás de tener un poco de paciencia.

         —Tranquilo, te expresas perfectamente. Esa reflexión me la hago yo casi a diario, me digo que si pensáramos que al día siguiente podemos estar muertos, disfrutaríamos más y mejor de nuestro tiempo, dejaríamos de irritarnos por tonterías.

         —Sí, he visto a mi amiga ahí tendida, tan quieta, ausente su alma, y he recordado momentos muy intensos que ambos compartimos. He pensado que el placer experimentado es lo único que nadie podrá arrebatarle y me ha confortado pensar que yo le di ese placer, recuerdo sus gemidos como la más deliciosa de las músicas.

         El hombre hablaba con tanta franqueza y espontaneidad que Lisa ni siquiera se cuestionó que acababan de conocerse, que no era normal que le hablara de su vida íntima con su desaparecida amiga. Por el contrario, espetó:

         —Se suele decir que al salir de un funeral, la gente tiene más ganas que nunca de hacer el amor, quizás ansían constatar que están vivos.

         —Sí, la escena de una pareja haciendo el amor al salir de un funeral, ha salido en un montón de películas, pero lo bueno del caso es que ocurre en la realidad. ¿Tienes novio?

         Lisa parpadeó, sorprendida por una pregunta tan directa.

         —Pues, creo que no.

         —¿Crees?

         —Es una larga historia. Sufrí un accidente de tráfico muy grave, pensaron que me moría, estuve en coma varios días y al despertar, había un montón de cosas que no recordaba. Supongo que no, que no tengo ningún novio ni mucho menos marido, porque nadie acudió a visitarme al hospital a excepción de mis compañeros de trabajo.

         —¿Sigues amnésica?

         —Sí, es como si hubiera nacido de nuevo, limpia de vivencias, recuerdo lo que aprendí en la escuela, pero es como si hubiesen borrado un montón de archivos de mi disco duro cerebral. En mi computadora he encontrado relatos que he escrito en distintas fechas, pero no recuerdo por qué los escribí, es todo muy confuso aún. Sigo una terapia con un psiquiatra, pero de momento los avances son muy lentos. ¿Sabes que tengo un compañero de trabajo que me ha recomendado una dosis de ayahuasca para recordar antes?

         —¿Y piensas hacerle caso? Eso puede ser peligroso, ¿no?

         —Él asegura que no, dice que su madre es experta en esos temas y que ella me guiaría en esa experiencia. Le he dicho que está loco.

         —Sin embargo, en el fondo te estás planteando tomar esas hierbas, de lo contrario no me hablarías de eso ahora.

         —¿Tú crees?

         —Sí, eso creo —afirmó rotundo. Sus ojos castaños brillaron con inusitada picardía detrás de las gafas con fina montura de pasta oscura—. Pero, puedo sugerirte un buen sistema para despejar tu mente y recordar.

         —¿Qué sistema sería ese?

         —Hacer el amor conmigo.

         —¿Quéee?

         —Sí, ni te imaginas el fabuloso intercambio de energía que se origina en el momento en que dos personas se aman. Es como si tocáramos el cielo con las manos. ¿No recuerdas haber visto un firmamento plagado de estrellas en el momento del orgasmo?

         –Caramba, jamás me he topado con un hombre tan directo como tú, ¿de dónde has salido? Es evidente que eres extranjero, pero seguro que pocos hombres de tu país son tan francos como tú.

         —Mira las canas que ya tengo, guapa, no estoy en condiciones de perder demasiado tiempo con romanticismos caducos. Te estoy haciendo una propuesta concreta, eres muy libre de aceptar o no, lo que sí te ruego es que no te enfades ni te ofendas. Yo pido y tú te niegas si no te apetece tener esa experiencia inolvidable conmigo. Estoy alojado en un hotel, no sé los días que me quedaré en esta ciudad, puedo irme mañana mismo o tomarme unos días de vacaciones, todo depende de lo que tú decidas.

         —Estás loco de remate, no sé nada de ti, puedes ser un psicópata o estar enfermo, cualquier cosa es posible.

         —¿No ves que tengo cara de buen chico? Seguro que tu intuición femenina ya ha captado que soy un tipo de fiar, de lo contrario no hubieras subido a mi coche. Respecto a mi salud, estoy en perfecto uso y disfrute, como seguro que lo estás tú, aparte de que tengas lagunas de memoria.

         —Eres un perfecto desconocido.

         —Sí, lo admito, pero no vas a tener más sorpresas conmigo que con un tipo con el que estuvieras conviviendo un montón de años. Una cosa es como los demás creen que somos y otra, los deseos que ocultamos, las frustraciones y carencias que en un momento dado nos pueden impulsar a actuar de una forma increíble incluso para nosotros mismos, imagínate para los demás.

         —Eso, y como en un par de días te largas a tu país, después puedo olvidarte con absoluta tranquilidad. Será como esas mujeres que viajan al Caribe y comparten cama con un mulato sin darle importancia alguna, como una diversión más del pack turístico.

         —Yo no lo hubiera dicho mejor. En una vieja película, “El último tango en Paris”, el protagonista le dice a la chica que no quiere saber ni su nombre, no desea conocerla ni crear vínculos, sólo entregarse al sexo, a la pasión física en ese piso sin muebles, que está tan vacío como lo están ellos de sentimientos.

         —¿Piensas que estoy desesperada por tener una experiencia sexual?

         Él se encogió de hombros.

         —No, claro que no, pero imagínate que aún fueras virgen. Como no te acuerdas de nada... Me ofrezco caballerosamente a aclarar esas dudas, te aseguro que soy un tipo cariñoso y seré dulce y suave contigo.

         La mujer sintió sus mejillas aún más rojas, lo cierto es que desde que aquel hombre comenzara con sus audaces proposiciones, el ardor de su cara no había menguado. Lo más curioso es que no estaba enfadada con él; si hubiera sido otro individuo, le hubiera soltado un bofetón y se habría alejado de la cafetería con la dignidad de una princesa herida. Pero, seguía allí, sentada delante de él, escuchándole. Lo peor de todo es que, poco a poco, su propuesta le parecía un poco menos descabellada.

         Hizo un esfuerzo para levantarse y le tendió la mano.

         —No sé si ha sido un placer conocerte, Daniel, eres un tipo bastante raro.

         —¿Raro, porque digo exactamente lo que pienso y deseo? Eso no es ser raro, eso es ser honesto, ma belle.

         —Adiós, recurre a una profesional para tus urgencias, sólo te costará unos euros y no parece que andes escaso de dinero.

         —No te pongas antipática conmigo, simplemente medita lo que te he dicho. Toma, mi número de móvil. Estoy en el Hotel Paris, está cerca de aquí, llámame si cambias de opinión, o mejor, ven directamente a mi hotel, te recibiré con los brazos abiertos.

         Se puso en pie y antes de que ella pudiera reaccionar, le cogió el rostro con ambas manos y la besó lento y profundo, esgrimiendo toda la experiencia acumulada en sus anteriores contactos con otras mujeres.

         Ella sintió que las piernas le temblaban, le faltó el aire y como bruscamente hipnotizada, no rechazó el contacto de su mano cuando él la tomó suavemente para sacarla de la cafetería con una sonrisa pícara flotando entre su bigote y su barba.

         Afuera, en el paseo, el viento soplaba con fuerza, era frío y molesto. Fue como una bofetada en el rostro femenino que fue consciente de la barbaridad que por un breve instante había estado a punto de cometer.

         Se desasió con brusquedad de la mano de Daniel y casi corrió para parar un taxi en el que se encerró con un portazo que desató un comentario molesto del chófer.

         Ladeó el rostro para mirar hacia la acera y vio a Daniel inmóvil, mirándola, casi sonreía y agitó la mano con un gesto de despedida. Parecía absolutamente seguro de sí. Y se parecía un poco a George Clooney.

      
   



   
      
         
            Capítulo IV
      

         

         La mujer parecía mucho más anciana de lo que en realidad era, su rostro de piel oscura estaba surcado por profundas arrugas, cada uno de aquellos pliegues recordaba a un cuadernillo de las páginas de un libro, páginas de su propia historia, quizás la historia de sus ancestros, era un rostro hermoso por su propio hermetismo.

         La casa era una planta baja enclavada en el Carmelo, con accesos difíciles por caminos tortuosos, escarpados, pero tenía el lujo de un pequeño jardín sin tierra, un patio cementado por el anterior propietario y en cuyo centro se erguía casi provocador un hermoso albaricoquero, ahora sin hojas, pero impaciente por abrir sus flores blancas. Rodeaban el árbol un montón de macetas, cascos heterogéneos, una lata, un cubo de plástico, una garrafa recortada... Pero la dueña había puesto tanto amor en las diversas plantas perennes que había en ellas que éstas le correspondían mostrándole su mejor aspecto pese al invierno que no las afectaba demasiado, pues el patio estaba encarado al sur y protegido de los vientos.

         La estancia estaba en penumbra. Un ajado sofá servía de lecho a Lisa que escuchaba los canturreos o salmodias de la madre de Samuel casi conteniendo una sonrisa, pero poco a poco, la sonrisa se enfrió en sus labios, quizás vencida por la intensidad que aquella mujer estaba imprimiendo a su voz que sonaba gutural y profunda. Cuando la mujer le acercó el cuenco con el bebedizo, no lo rechazó pese a su sabor amargo y desagradable.

         El ritual o ceremonia de encuentro con los espíritus como la llamaba Berta, prosiguió. Lentamente, sin apenas darse cuenta, Lisa fue entrando en un estado de semiinconsciencia, como la duermevela que precede al sueño.

         ¿Sería aquello un regreso a su pasado inmediato? ¿El enlace a vidas anteriores? ¿Simples imágenes de películas visionadas, escenas imaginadas de libros leídos y guardadas en el subconsciente que nada olvida, la llamada pantomnesia que incluye la percepción consciente y la información que nos llega subliminal o por vías sensoriales?

         Berta estaba a su lado, la tomaba de la mano, la guiaba por un camino que ascendía suave. El sol lucía tibio, cárdeno, la temperatura era agradable, oyó el canto de muchos pájaros rivalizando para componer una partitura única y también algo parecido al trote de un caballo.

         Se vio caminando por un sendero, vestía ropas holgadas, tenía el cabello muy largo y la brisa ligera hacía ondear su melena como un atrayente señuelo. Se volvió ligeramente y descubrió al jinete. Era un hombre ya con cabello entreverado de gris y una barba recortada. Detuvo la montura y le alargó la mano balanceándose ligeramente sobre la silla, la invitaba a subir a la grupa. Sus ojos sonreían. La mujer se echó a reír y no dudó en subir a lomos de la montura, a horcajadas detrás del hombre. Le abrazó por la cintura y apoyó la cabeza sobre su espalda, era una espalda recia que brindaba sensación de seguridad.

         —Esperaba encontrarte.

         —Yo nunca me retraso, lo sabes.

         Conocedor del camino, siguió a un trote más ligero hasta detenerse frente a una cabaña de madera casi oculta bajo las ramas de árboles frondosos. Descabalgó y ayudó a la mujer a hacerlo, ató las bridas del caballo a unas ramas bajas para que no escapara, y tomó a la mujer entre sus brazos para entrar con ella en la cabaña.

         La cabaña estaba prácticamente vacía de muebles, sólo una mesa en un rincón, pero el suelo estaba cubierto con pieles de borrego bien curtidas de largos vellones blancos. El hombre no perdió tiempo en reunir unos troncos de madera seca en la chimenea, le aplicó una cerilla en el centro donde había leña muy fina y las llamitas se alzaron alegres propagándose al resto de la hoguera. No hacía demasiado frío, la primavera despuntaba benigna, pero las llamas añadieron luz y calor a la estancia y su crepitar constituyó una melodía tan primitiva que siempre era agradable escucharla.

         Se despojaron de sus ropas y no tardaron en yacer desnudos sobre las pieles, como dos seres intemporales, ansiosos de darse mutuo calor, compartir sensaciones y el intenso placer que esperaban obtener de una relación buscada y consentida.

         La piel del hombre se veía muy blanca, no parecía que tomara el sol desnudo, sin embargo su rostro era moreno. Los ojos ahora entornados, sus manos acariciando en profundidad el cuerpo de su compañera que no ofrecía trabas mientras dejaba escapar ligeros gemidos que en absoluto eran de queja. Aceptaba lo que él pudiera hacerle, sabía que ningún daño le causaría.

         La boca del hombre buscó un pezón femenino, lo succionó lenta y suavemente, como si pretendiera extraer un alimento delicioso. Después, se dedicó al segundo pezón mientras las cálidas manos cobijaban los senos, un pecho femenino en cada mano, albergándolo y sosteniéndolo mientras las puntas de los dedos ejercían ligerísimas presiones.

         Las caderas de ella se arquearon hacia atrás, las piernas se abrían sin freno, obedeciendo la orden del instinto capaz de rebasar alambradas, trabas y tabúes.

         La cabeza masculina se desplazó por el centro del vientre de ella, bajaba, bajaba, la lengua hábil describía pequeños círculos dejando una huella de saliva hasta alcanzar el punto de destino en la unión de los grandes labios que ocultaban la gruta donde una parte muy mimada de aquel hombre ansiaba guarecerse y buscar un cobijo prolongado, porque él estaba dispuesto a ser lento, a no apresurarse en absoluto, demorarse sin duda aumentaría la magnitud del éxtasis final.

         El falo, trépano de carne, no tardó en horadar la mina, a ciegas, no tenía ojos, pero tampoco los necesitaba, avanzaba sin error alguno hasta casi desaparecer, como engullido por una sima hambrienta. Al poco, retroceso y avance, una embestida tras otra mientras las piernas de la mujer se mojaban de sudor y algo transparente y viscoso fluía de su útero para envolver el miembro invasor como un amnios protector.

         El grito doble sorbió el silencio, se desplazó tratando de traspasar las paredes de madera. El orgasmo no fue esquivo, llegaba fiel, bendita tortura, el mundo se desplomaba sin que importara en absoluto quedar aplastado por él. Morir inmersos en ese placer que pasaría a ser eterno porque los cuerpos no podrían escapar de él.

         Corazones latiendo acelerados, sudor mutuo que las pieles se contagiaban, unión perfecta, fluido de inmortalidad absorbido por otra sangre que lo asimilaría y ya formaría parte de ella.

         De pronto, la fachada de la cabaña tembló y se derrumbó, el estruendo fue brutal. La mujer abrió los ojos con brusquedad y vio ante sí el morro de un vehículo oscuro, con los faros encendidos, que casi volaba hacia donde ella estaba.

         —¡Noooo!

         Se vio a sí misma sola, desnuda, temblando de terror tendida sobre las alfombras de piel blanca. Apenas alcanzó a ver el rostro de la persona que conducía el vehículo, era un hombre, era Daniel.

         * * *
      

         —Tranquila, Lisa, regresa, estás bien, dame la mano, yo te llevo.

         Convulsa, Lisa se vio de pronto en la salita de la casa de Berta. Su corazón palpitaba descontrolado y le costó asimilar que estaba a salvo, que no iba a ser atropellada por el vehículo oscuro y poderoso.

         Berta le masajeó la cabeza, la espalda, le canturreó al oído, y la joven poco a poco se fue serenando. Era como si acabara de sufrir una pesadilla y necesitara un tiempo para concienciarse de que todo había sido un sueño, que no corría ningún peligro.

         —Parece que tu viaje ha sido un poco difícil.

         —Bueno, la primera parte ha sido muy agradable, pero después, todo, todo se ha transformado...

         —Es muy importante que trates de analizar todo lo que hayas visto u oído en esa especie de trance.

         —La verdad es que todo ha sido muy confuso. Un hombre que primero era un jinete, montaba un hermoso caballo, me amaba, estábamos en una cabaña, hacíamos el amor con intensidad. Después ha sido como si viajáramos en el tiempo, porque he visto a ese hombre conduciendo un coche que se abalanzaba contra mí.

         —Sufriste un accidente de coche y temes ser atropellada de nuevo.

         —Sí, sé lo que me han explicado, porque yo no lo recuerdo. Me vi tendida en el hospital, pero no sabía por qué estaba allí.

         —Los espíritus se han mostrado esquivos contigo, te han aportado poca claridad. ¿Conoces al hombre que conducía el coche?

         —Bueno, un poco, sé su nombre.

         —¿Podría ser él el causante de tu accidente?

         —No, no, no creo —rebatió con fuerza—. Pienso que mi subconsciente me ha jugado una mala pasada mezclando deseos ocultos con imágenes reales.

         —Mejor que sea así, Lisa, de lo contrario significaría que tu accidente no fue casual, que alguien deseaba hacerte daño y ese alguien, ahora podría querer rematar el trabajo que le salió mal.

         —Berta, mis lagunas de memoria son importantes, pero tengo claro que soy una persona sin relevancia social, ¿quién puede desear eliminarme? No, no, eso es absurdo, yo no tengo enemigos.

         —No estés tan segura de eso. Una persona en la que tú confías puede odiarte porque le hayas quitado un novio, porque eres más guapa, porque le impides acceder a una herencia, a un puesto de trabajo, o simplemente porque no te has plegado a sus deseos. Todos podemos tener alguien que nos ama en silencio, pero también un enemigo que nos odia sin demostrarlo en absoluto y que desea que desaparezcamos porque somos un estorbo.

         —Prefiero pensar que los posibles amigos que yo tuviera en esa vida que no recuerdo, eran excelentes personas.

         Berta movió la cabeza, dubitativa.

         —Samuel me ha explicado que nadie acudió al hospital a raíz de tu accidente, a excepción de tus compañeros de trabajo. Es como si no tuvieras familia. ¿Has revisado entre tus papeles? ¿Has encontrado cartas, fotos, alguna agenda con nombres?

         —He revisado los correos de mi ordenador, los archivos guardados, no había nada relevante. Y no, no he encontrado ninguna agenda.

         —Eso es muy raro, Lisa, todo el mundo tiene una agenda con nombres, teléfonos, direcciones.

         —Tienes razón, a lo mejor la llevaba en mi bolso y se perdió en el accidente, no tengo ni idea.

         —Te recomiendo que repases las visiones que hayas tenido, las claves sólo tú las tienes. Cuando lo desees, puedo prepararte otro de mis bebedizos para intentar conectar de nuevo con tus espíritus familiares.

         —Gracias por todo, Berta, has hecho lo que has podido.

         Se despidió de la madre de Samuel afectuosamente, era evidente que la buena mujer había tratado de ayudarla aunque con escaso éxito. Descendió por la calle abrupta pero tranquila, sin tráfico alguno. Aquel barrio era ya algo exótico en la ciudad cuadriculada, casitas edificadas con sus propias manos por emigrantes llegados a una nueva tierra en busca de trabajo y de un futuro para sus hijos y que al paso del tiempo, tras prosperar, habían elegido pisos más cómodos, pero nuevas oleadas de emigrantes, ahora llegados de lugares mucho más lejanos, las ocupaban.

         No se sentía a gusto, las palabras de Berta la habían inquietado más de lo que trataba de confesarse a sí misma.

         ¿Tendría algo de razón la buena mujer al pensar que Daniel podía ser un ente negativo? ¿Habría causado él su accidente de tráfico? ¿Se acercaba ahora a ella con su aire inofensivo para averiguar si recordaba al conductor kamikaze? Suele decirse que el asesino acude al funeral de su víctima. Aquello comenzaba a intrigarla profundamente, pero por otro lado, no creía poder aclarar nunca nada, pues seguro que Daniel ya estaba de viaje hacia su país y no volvería a verle jamás.

      
   



   
      
         
            Capítulo V
      

         

         Enero estaba haciendo honor al clima que se esperaba de él y los días eran fríos, el sol estaba amedrentado por una densa masa de nubes y apenas brillaba a las horas del mediodía. Una neblina surgida de la mar se extendía como un fular deslizándose hacia la ciudad donde parecía deshilacharse.Al atardecer, cuando Lisa concluía su jornada, la sensación de frío se agudizaba, favorecida por las rachas de viento que en los límites de la ciudad no encontraban muros que las frenaran, la temperatura en aquella zona siempre era varios grados más baja que en el centro de la ciudad, los motores de las riadas de vehículos no dejaban de ser una calefacción constante.

         Se subió la capucha de su trenca, eso le aplastaba un poco el pelo, pero le protegía la nuca del molesto viento. Unos halos neblinosos envolvían las farolas robando parte de su luminosidad y dándoles aspecto de antorchas.

         Apenas había caminado unos pasos cuando vio el coche deportivo negro estacionado junto a una farola. El conductor la descubrió y bajó la ventanilla de cristales tintados para agitar la mano reclamando su atención.

         —¡Mademoiselle!

         Le reconoció de inmediato pese al plomizo atardecer. Hizo un gesto instintivo de echarse atrás, quizás para regresar al edificio del tanatorio y refugiarse en él, pero como si un imán la atrajera, avanzó los pasos que la distanciaban del coche. Su expresión cuando saludó a Daniel era serena, quizás menos simpática de lo que el hombre hubiera deseado.

         —Ah, ¿todavía no se ha marchado a su país?

         —Ya ves que no, ¿olvidas que el otro día nos tuteábamos amistosamente? Anda, sube, te llevaré adonde digas.

         Distintos pensamientos cruzaron rápidos por la mente de Lisa. Aquel hombre le atraía, pero también le daba miedo, máxime después de la extraña visión que tuvo de él en casa de la peruana Berta, pero por otro lado, si rehuía su contacto, jamás llegaría a averiguar si él era el kamikaze que provocara su accidente de tráfico en el solitario polígono industrial. Por otra parte, era absurdo preguntarle directamente porque si era culpable de algo, lo negaría rotundamente.

         Se acomodó en el asiento del copiloto y para tranquilizarse a sí misma se dijo que si él hubiera deseado hacerle daño, ya lo hubiera hecho la vez anterior, estaban en una zona tan solitaria que aunque la degollaran allí en medio, seguro que tardarían bastantes horas en descubrir su cuerpo.

         Él le puso el cinturón cuya hebilla ella no acertaba a encajar y de nuevo le rozó un seno con un gesto que parecía casual e inocente.

         Rodó hacia el centro de la ciudad y no detuvo el coche hasta introducirse a gran velocidad en un parking donde había muchos otros vehículos aparcados.

         —¿Qué parking es éste? —preguntó Lisa.

         Él había conducido con tanta rapidez que ella se había desorientado, sabía que estaba en el centro de la ciudad, en pleno Ensanche, pero ignoraba en qué calle, los edificios de aquella parte de la ciudad eran muy similares unos a otros y la anchura de las distintas calles, idéntica.

         —El del hotel donde estoy alojado.

         —Bueno, supongo que no estoy lejos de mi piso, gracias por hacer de taxista.

         —A los taxistas hay que darles propina. Anda, no seas tonta, sube a mi habitación, charlaremos un poco y pediremos algo para beber.

         —¿Subir a tu habitación? No, gracias, mejor tomar algo en la cafetería del hotel.

         —Pero, ¿de qué tienes miedo? Te aseguro que no pienso hacerte nada malo, sólo cosas buenas, y siempre que tú quieras, por supuesto.

         —Al grano, Daniel, ¿qué pretendes?

         —Si no temiera asustarte, sería sincero y diría que quiero follarte, me atraes, así de simple, pero me conformaré con una charla relajada.

         La mujer parpadeó, la franqueza de aquel hombre maduro la descolocaba, pero si quería averiguar algo respecto a él, debía afrontar ciertos riesgos, o al menos esa fue la excusa que se dio a sí misma, lo cierto es que él también le gustaba a ella de una forma inexplicable y poderosa.

         A su lado sentía como la sangre llegaba a regiones ocultas y muy íntimas de su cuerpo a las que poca atención había prestado después del accidente, quizás en un tiempo pasado había sido una devoradora de hombres, eso era algo que ignoraba, pero le parecía que no, todas las fotos encontradas en su computadora eran de reuniones en grupo, amigos que podían ser simples conocidos, no tenía constancia de que ningún supuesto novio se hubiera acercado por su casa ni por el hospital para preguntar por ella.

         Daniel fue directamente a tomar el ascensor, llevaba la tarjeta magnética que introdujo en la puerta de su habitación para franquearla.

         Lisa no tardó en verse en una habitación grande, con una única cama king size. La decoración era la propia de un hotel de cuatro estrellas, bastante funcional, paredes color vainilla y muebles oscuros, la colcha casi blanca le pareció un poco fría. Dos grandes ventanales daban al bulevar con grandes árboles bajo los que las mesitas de distintos restaurantes se ofrecían a los escasos turistas e indígenas que gustaban de conversar al aire libre, recibiendo el calor que altas estufas de butano irradiaban.

         —¿Qué te apetece tomar? Voy a pedir que nos lo suban. Me permito sugerirte un bocadillo imperial, pollo con ensalada y una salsa deliciosa.

         —De acuerdo, han pasado tantas horas desde la comida que tengo un poco de hambre.

         Daniel descolgó el teléfono de la mesilla para hacer el pedido en su propio idioma, los empleados del hotel debían conocer hasta el ruso porque las oleadas de turistas que invadían la ciudad procedían de los más lejanos lugares del mundo.

         Daniel se sentó en una silla frente a la mesa redonda, bastante grande, situada delante de los ventanales desde los cuales se contemplaba la ciudad en la noche y con un gesto, invitó a la joven a sentarse en la otra silla.

         Unos discretos golpecitos en la puerta anunciaron la llegada de un camarero. Daniel se levantó para abrirle, recogió la bandeja y dio una propina al empleado. Depositó la bandeja sobre la mesa y a la vista de ambos quedó una especie de campana protectora que cubría los emparedados calientes, una botella de champagne francés, copas y dos recipientes de cristal tapados conteniendo fresas sobre un lecho de blanca nata.

         Los ojos de Daniel sonreían maliciosos y no era la suya una mirada premeditada, forzada, parecía reflejar un pensamiento que le divertía y que no llegaba a verbalizar. Se despojó de la chaqueta de cuero marrón que arrojó sobre un sofá y mostró su torso cubierto con una simple camiseta también oscura sobre el pantalón tejano. La atmósfera caldeada de la estancia permitía prescindir de cualquier tipo de prenda.

         Lisa le miró y fue consciente de que su propio cuerpo estaba vivo, porque la presencia, la proximidad de aquel hombre comenzó a despertar en ella estremecimientos que le hicieron constatar que ansiaba ser besada, abrazada por él.

         El despedía un ligero aroma mezcla de colonia masculina, tabaco, y quizás hasta el olor de la tapicería de piel de su coche, todo conformaba un aroma único que llegó al olfato femenino y se prolongó hasta su cerebro haciéndole sentir un irrefrenable deseo de acariciar la piel del hombre, percibir su calor, sentirse perdida entre sus brazos y pedirle que la transportara a una dimensión exenta de raciocinio y sensatez donde sólo el placer importara.

         Tuvo claro que ansiaba que aquel hombre la poseyera y se vertiera en ella, que su fluido vital la inundara para ser absorbido por su carne y pasar a formar parte de su propia sangre. Y fue consciente de que con aquel intercambio, no sólo buscaba recibir un fluido físico, si no la materialización de algo mucho más profundo. Incrustada en su semen, el hombre aportaba también una parte de memoria, de espíritu, de energía vital que escaparía de él incontrolable, invasiva.

         El alargó sus dedos, comenzó a acariciarla detrás de las orejas, acercó su boca, sus labios estaban teñidos con el rojo de las fresas y tenían su sabor ácido. Introdujo su lengua, jugueteó con ella, compartió su saliva que como un alucinógeno poderoso comenzó a obnubilar a la mujer.

         No, no quería pensar, sólo sentir, olvidarse del tiempo, del lugar en que estaba, ser sólo un cuerpo receptivo capaz de retorcerse bajo oleadas de placer que disiparan los pensamientos negativos, la inquietud, los posibles recelos.

         Se despojaron de las ropas en silencio, sin pedirlo mutuamente, fue un acuerdo tácito. Las prendas sobraban, era preciso el contacto con la otra piel y se dieron prisa en desvestirse. Todo fue fácil, espontáneo, sin formular preguntas, como si se conocieran desde largo tiempo atrás, como si hubiesen compartido otros encuentros semejantes. No había prevención ni rechazo alguno, sólo ansia de compartir algo que no sabían ni qué nombre tenía. No, no podía ser amor, apenas se conocían, eran casi seres anónimos disueltos en una gran ciudad. ¿Qué era entonces, cómo llamarlo? ¿La soledad del que vive acompañado de gente sin compartir nada íntimo y busca desesperadamente un abrazo humano que le conforte, que le haga sentir vivo, importante y necesario para el otro aunque sólo sea un breve lapso de tiempo?

         Lisa se daba cuenta de que necesitaba que ráfagas de placer la arrastraran por caminos sin límites y que esas ráfagas, fueran como un láser que quemara las incertidumbres que la atribulaban y que no tenían un nombre concreto. Sentía la llamada poderosa de aquella piel, de aquella carne que sus manos ansiosas acariciaban y oprimían como buscando robarle su energía, su tibieza.

         El pecho firme se aplastó contra los senos femeninos de largos pezones. Ambos cuerpos tendidos sobre la cama blanca de hotel, impersonal, tan impersonal como ellos mismos, apenas sabían sus nombres, no conocían sus orígenes, su estado, pero ¿qué más daba? Los convencionalismos sociales habían quedado en la puerta de la habitación, como un felpudo al que nadie presta atención.

         Daniel era infatigable prodigando caricias con su lengua experta. Lamió los pezones como un bebé famélico, besó su ombligo y lentamente descendió por el vientre hasta detenerse en el receptivo pubis, su lengua actuó como una llave que intenta abrir una cerradura, pero aquella cerradura no estaba bloqueada ni cerrada, lubricada por la excitación en absoluto opuso resistencia cuando el miembro viril decidió franquearla con un empuje directo y poderoso. Entró directamente en el cuerpo suave y entregado.

         Arma contundente y demoledora, no mataba, pero como una pistola eléctrica, proporcionaba descargas eléctricas a todo el vientre femenino, a sus muslos, a sus piernas que vibraron. Sí, era una pequeña muerte, una deliciosa muerte.

         Los párpados fruncidos del hombre, la ligera rojez del rostro, las facciones contraídas como presa de un sufrimiento que no era tal, advertían de su inminente descarga en el cuerpo femenino mientras emitía sonidos que podían recordar los rugidos de un lobo macho.

         Finalizado el orgasmo, el hombre se ladeó para no agobiarla con su peso, sonreía, parecía satisfecho, inmerso en una relajada quietud. Sus ojos brillaban.

         —¿Decías que no recordabas si habías tenido algún novio, algún amante? Puedo asegurarte que no eras virgen, y menos mal, recuerdo mi experiencia con una chica virgen y fue horrible, se quejaba, no paraba de moverse, fue el coito más espantoso de mi recorrido como seductor.

         Lisa se incorporó en la cama apoyándose en un brazo, mostraba su desnudez sin sentir vergüenza, algo que la sorprendía a ella misma. Sonrió para mitigar la interpelación.

         —¿Y esa trayectoria tuya, de cuántas mujeres ha sido?

         —Bueno, he tenido más novias que coches, y conste que me gusta cambiar de coche. No, no, estaba bromeando.

         —Bromeando, soltamos las cosas que no nos atrevemos a decir en serio.

         —No tengo por qué mentirte, la actividad sexual es la más placentera que se me ocurre y si en el momento de mi muerte, desfilan por mi imaginación diapositivas de momentos concretos de mi vida, seguro que esas diapositivas serán todas de chicas estupendas como tú.

         —No te pases, no soy estupenda, soy una mujer normal y corriente a la que has convencido para compartir tu cama, y ahora que ya estoy un poco más fría, no entiendo cómo he podido ceder contigo.

         —Porque te gusto, te atraigo y te he excitado. ¿Añado más razones?

         —Yo podría añadir más razones: Curiosidad, averiguar si mi cuerpo responde, si he pasado antes por una situación similar. No sé, me has pillado con las defensas bajas.

         —Lástima, pensaba que ibas a añadir que te parezco muy atractivo.

         La mujer se levantó de la cama para dirigirse al baño, pensaba lavarse y vestirse después, empezaba a notar a faltar su ropa.

         Cuando regresó a la alcoba, tomó su ropa y comenzó a ponerse el sujetador, las braguitas y los pantalones. Daniel la miró perplejo.

         —No me digas que no quieres que continuemos, en un momento estoy listo para repetir.

         —No, voy a marcharme.

         —Nadie te espera, aún nos queda merienda, podemos charlar, reírnos un poco y luego volver a la cama, mi plan es tentador.

         —No, es mejor que me vaya ahora.

         —Si insistes, no creo haberlo hecho tan mal para que no desees repetir. Espera, me ducho y te llevo a tu casa.

         Rehuyó su mirada, tenía miedo de descubrir un destello de decepción en los ojos del hombre.

         —No hace falta, iré caminando, mi piso queda cerca. Tengo cierta curiosidad, ¿hacía mucho tiempo que no venías por Barcelona? Creo que tú vives en el extranjero, ¿no?

         —Sí, pero vengo con frecuencia por tu ciudad, por asuntos de trabajo.

         —¿A qué te dedicas, si puede saberse?

         —Bah, no voy a aburrirte con esas explicaciones, tampoco podría concretar demasiado, digamos que trabajo por mi cuenta.

         —Ya, mientras no seas un killer a sueldo.

         —Qué imaginación tienes, piensa que soy un tipo con recursos económicos y si trabajo será en algo que realmente me apasione, tengo buenos contactos y amistades.

         —Más claro, el agua. Perfecto, Daniel, admito que ha sido bueno estar contigo este rato. Si no volvemos a vernos nunca, será un buen recuerdo. Sabes tratar a las mujeres.

         Salió de la habitación con más prisa de la necesaria, reprochándose a sí misma sus absurdas preguntas. ¿Acaso esperaba que si Daniel había cometido algún acto inconfesable, como el accidente del polígono industrial, iba a admitir que ese día y a esa hora él circulaba por tan solitario lugar?

         Se aferraba a la desconfianza, a dudar de él, quizás temía que él le gustara demasiado, porque su intuición femenina jugaba en su contra: Se había puesto en sus manos, había hecho el amor con él y sin protección alguna, aunque un embarazo fortuito era imposible por el tratamiento anticonceptivo que seguía, recomendado por una psicóloga de la clínica habida cuenta de sus baches de memoria, de su amnesia retrógrada. La psicóloga le había advertido que cualquier individuo podía acercarse a ella y jurar por sus muertos que era un antiguo amor, que ella no podía estar segura de nada por el momento. Bueno, sí, estaba segura de que Daniel le gustaba como un pastel de chocolate a un goloso, por muy desmemoriada que anduviera, sus preferencias estaban claras, porque otros hombres con los que se relacionaba en su trabajo, la dejaban fría e indiferente, no aceleraban su sangre en absoluto, no encendían aquella lengua de fuego en su profunda intimidad.

         Daniel era distinto y lo peor del caso es que no sabía qué tenía de especial, seguro que si lo metían en un aeropuerto atiborrado de gente no destacaría entre la multitud, era un individuo ni demasiado alto ni demasiado flaco y tampoco demasiado joven. Pero, cuando hablaba con él, cuando estaba a su lado, una extraña sensación de equilibrio y bienestar la invadía, deseaba que él la abrazara, perderse en su pecho que se le antojaba protector.

         Había leído en alguna parte que cuando un hombre no te interesa por su dinero ni por su posición social, cuando no sabes por qué te atrae, a esa ignorancia se le llama simplemente amor.

         Pero ella no creía saber lo que era amor en aquellos momentos, ignoraba si en un pasado había estado enamorada de alguien, si había tenido un novio, un amante o su corazón permanecía en blanco como una libreta acabada de comprar.

      
   



   
      
         
            Capítulo VI
      

         

         Regresó a su pequeño piso, revisó el buzón de correos donde sólo recibía publicidad, y descubrió un sobre con su nombre. No había remite. Sin saber por qué, aquel sobre llamó su atención. Se dejó caer en el sofá de la salita, rasgó el sobre con las uñas y sacó una hoja A4, era una carta, no demasiado larga, escrita en términos cariñosos:

         
            Querida Lisa:
      

            Una antigua amiga del colegio con la que el otro día me tropecé en el tenis me ha comentado que sufriste un accidente de coche, no sabes cuánto lo siento. Me gustaría mucho charlar contigo y comprobar que estás recuperada. Será un encuentro de viejas alumnas. No faltes, nos encontraremos a las 18:30 horas en el Salón Velvet, paseo de... Te anoto un móvil para que puedas localizarme. No faltes, guapa. Besitos.
      

            Lorena Félez
      

         

         Lisa quedó perpleja sosteniendo la carta entre sus manos. No recordaba en absoluto quién podía ser aquella Lorena que decía ser una antigua compañera de colegio, pero la carta le gustó y decidió que acudiría al encuentro, es posible que aquella chica le explicara cosas que podían ayudarla a recordar su pasado.

         Recurriendo una vez más a la memoria virtual de su computadora, que tan útil le estaba resultando pues marcaba hitos de su vida, revisó el archivo de imágenes en busca de alguna foto que pudiera corresponder a su época estudiantil. Pero, el archivo era escaso y no rebelaba quién era quién en las fotos, Lorena podía ser cualquiera de aquellas chicas que posaban sonrientes en un jardín que podía ser del propio colegio, todas vestidas con un uniforme de cuadros azules príncipe de Gales y blusa blanca de manga larga. En un lado, como vigilando el grupo de niñas, se podía ver a una monja alta y huesuda con un hábito azul.

         Lisa tuvo una irreprimible ansia de echarse a llorar. ¿Qué golpes había recibido su cráneo para dejar tantas carpetas vacías, cuántos sentimientos había perdido, se había convertido en algo similar a una autista? Lloró con desesperación, sin frenarse, los ojos se le quedaron rojos, pero cuando se agotó su caudal de lágrimas, se sintió mejor.

         El tintineo del teléfono móvil le hizo alargar la mano para atender la llamada. En la pantalla apareció un número desconocido, aquel contacto no estaba en la memoria de su celular recién comprado, si tenía otro antes, debía haberse extraviado en el accidente.

         —Buenas noches, ma belle, ¿cómo estás, estás bien?

         Reconoció su voz de inmediato, era Daniel, su cálido acento era inconfundible. Su voz sonaba muy agradable, muy varonil, su tono era cariñoso.

         —¿Cómo sabes mi número? —le replicó sorprendida—. Yo no te lo he dado.

         —No, preciosa, he tenido que sobornar a alguien que trabaja contigo, las propinas abren todas las puertas.

         —Sí, sí, estoy bien, ya iba a acostarme.

         —Que duermas bien, sueña conmigo. Me ha gustado mucho estar contigo esta tarde en mi hotel.

         —¿Cómo puedes decir eso? Seguro que me he comportado con torpeza.

         —Bueno, creo que estás desentrenada, pero tu falta de experiencia no deja de ser un atractivo y una novedad deliciosa para mí. Un beso profundo, espero volver a verte.

         «Yo también espero volver a verte», pensó, sin atreverse a convertir en palabras audibles su pensamiento.

         Daniel había averiguado su móvil, ¿sería capaz de localizar también su domicilio? Si había sido generoso con sus propinas, habría averiguado todo lo que necesitara. Optó por guardar el número del celular de Daniel y añadió su nombre, si alguna vez volvía a llamarla, saldría el aviso en la pantallita de su propio teléfono.

         Suspiró, se encogió de hombros, y fue el reflejo muscular de la decisión de no pelear con sus propios deseos. El destino siempre tenía la última palabra, era absurdo oponerse a él. Sí, Daniel iba a causarle daño, de eso estaba convencida, aunque simplemente fuera porque antes o después desaparecería de su vida. Sería un error encariñarse con él, pero los sentimientos van por libre y es difícil controlarlos, ponerle freno.

         Movida por un fatalismo cómodo, resolvió dejarse llevar. Sufrir, gozar, significaba estar viva. Los cementerios rebosan de paz y tranquilidad precisamente porque allí no hay corazones latiendo.

         * * *
      

         La cafetería-salón de té estaba decorada con lujo y su ubicación, muy próxima a la Plaza Fancesc Masià, también era elegante y sofisticada.

         Lisa se congratuló por haberse vestido con un traje-pantalón negro de buen corte que le daba prestancia, en aquel ambiente hubiera encajado fatal un anorak de colores chillones y unos tejanos.

         Penetró en la cafetería frecuentada por el pijerío de la zona y una recepcionista la saludó muy amable, como si fuera una asidua al establecimiento.

         —La señorita Félez me ha citado aquí —dijo.

         —Sí, señorita, su amiga la está esperando.

         La precedió hasta una mesa redonda al fondo de la sala, cubierta con un mantelito color violeta, en el local predominaba ese color y atrayentes lámparas de diseño iluminaban el entorno sin molestar a la vista. Las conversaciones se mantenían en tono bajo, la diferencia más acusada entre un local elegante y otro más vulgar era el nivel de ruido, las personas más cuidadas no consideraban preciso chillar para hacerse oír, una voz no trataba de imponerse a las otras.

         Lisa se vio ante una mesa ocupada por tres mujeres relativamente jóvenes que sonreían mostrando dentaduras casi perfectas.

         —Hola, soy Lisa. ¿Cuál de vosotras es Lorena?

         —Hola, bonita, yo soy Lorena —se auto presentó una de ellas, quizás la más atractiva y esbelta. Besó ambas mejillas de la recién llegada y señalando a las otras dos mujeres, dijo sus nombres—: Carmita y Marcia. Parece que te has olvidado de nosotras, eres muy ingrata con tus compañeras del cole.

         Intercambiaron besos que parecían cariñosos pero Lisa pensó que era simple cortesía. Se sintió un poco avergonzada de su pérdida de memoria, no reconocía en absoluto a aquellas tres chicas de cuidadas melenas, más rubias que si las hubieran parido en Suecia.

         —Disculpadme, tuve un accidente de tráfico que me dejó al borde de la muerte, estuve varios días en coma y al despertar, tenía importantes lagunas de memoria.

         —Bah, no te preocupes, seguro que dentro de poco tiempo te acuerdas de todo. Debe ser genial eso de hacer un reset mental. Será como empezar a vivir de nuevo sin lastres.

         —Ese reset me ha causado muchos problemas de identidad, pero mi psicólogo cree que acabaré recobrando la memoria. La verdad, yo no estoy tan segura. Así que vosotras erais mis compañeras en el colegio... Anda, contadme cosas.

         —Eso, fuimos juntas al colegio de la Virgen Divina, bueno, tú tenías una beca de beneficencia, pero nosotras siempre te tratamos bien, no nos burlamos nunca de ti porque fueras pobre. Oye, el otro día leí en la prensa que un londinense llamado Rob Ball había estado en coma y al despertar, había desarrollado una percepción especial, que captaba el pensamiento de los demás. No te ocurrirá a ti eso también...

         La que hablaba con más contundencia era Lorena, las otras jóvenes se limitaban a sonreír y asentir, parecían dominadas por la fuerte personalidad de Lorena.

         —Oh, no, yo diría que después del accidente soy más tonta que antes y no he desarrollado ninguna destreza especial. Suerte he tenido de poder seguir desenvolviéndome en mi trabajo, la habilidad manual no la he perdido en absoluto, y he recibido mucho apoyo por parte de mis compañeros.

         La charla se prolongó un tiempo, no demasiado. Lorena se mostró muy interesada en conocer el día a día de su antigua compañera de colegio, y sus preguntas siempre sonaban simpáticas y amistosas.

         Tomaron té verde y unas pastas con cerezas y un sabor delicioso, el ambiente era jovial, pero Lisa captaba algo enrarecido que no lograba definir ni descifrar. Tuvo la impresión de que Lorena era la directora de aquel sainete VIP y las otras dos mujeres, simples figurantes, ambas hablaron poco y con evasivas cuando Lisa intentó averiguar más cosas sobre su periodo en la escuela.

         Al final, se despidieron con besuqueos y prometiendo citarse otro día en aquel mismo lugar, pero Lisa estuvo segura de que no volverían a encontrarse. Los ojos de Lorena no sonreían como sus labios, pero parecían brillar satisfechos cuando le dijo adiós.

      
   



   
      
         
            CAPITULO VII
      

         

         Lisa se alejó caminando de regreso a su piso, era agradable el paseo por aquellas calles con tiendas elegantes y grandes escaparates.

         Llevaba un rato caminando cuando algo llamó su atención: En la vidriera de una librería se exhibían un montón de libros todos del mismo título, “El escribano del alma”, y unos enormes posters publicitarios mostraban la cubierta especificando que era el premio «Júpiter» de aquel año y añadían una gran foto de la autora.

         Reconoció de inmediato a aquella rubia tan atractiva, no en vano hacía apenas unos minutos que había estado charlando con ella, era Lorena Félez y la memoria reciente de Lisa funcionaba con normalidad.

         Ignoraba por completo que Lorena fuera escritora y además, premiada con aquel magnífico galardón, en la merienda se había limitado a explicar que era una «ejecutiva agresiva con mucha responsabilidad en una gran empresa».

         Estimulada por la reciente charla, entró en la tienda y compró uno de aquellos libros, un auténtico best-seller según le comentó la vendedora. Otros años, la obra ganadora era mediocre, pero en esta ocasión y pese a que Lorena Félez era una recién llegada al mundo de las letras, la novela había recibido encendidos elogios de sus lectores, dejando al margen los críticos subvencionados de los medios de comunicación que, por supuesto, la habían dejado por las nubes, que para eso cobraban de las editoriales, la publicidad nunca se hacía de forma gratuita.

         Aquel libro se publicitaba solo, el premio «Júpiter» estaba muy bien dotado económicamente y las tiradas que se hacían de él no eran las habituales en el mundo de la edición si no mucho más largas. Las ventas estaban aseguradas porque mucha gente que regalaba un libro, elegía uno premiado, eso les daba una garantía de calidad aunque en ocasiones fuera un juicio erróneo.

         Lisa se dirigió a su casa llevando la bolsa de papel que contenía el libro, de unas trescientas páginas y de tapa dura, le había costado menos euros de lo normal en un libro de aquellas características, sin duda la editorial deseaba conseguir un buen número de compradores más que ganancias con su venta.

         Qué silencioso, qué solitario era su piso, pero aquella soledad no molestaba a Lisa. Se sentía a gusto consigo misma y pensaba que compartir piso con alguien, sólo le acarrearía conflictos. Prefería andar justa de dinero, pero ser el ama y señora de su hogar, que nadie pudiera tocar sus cosas, alterar sus costumbres.

         Se tomó un par de yogures como cena y se estiró en la cama, dispuesta a empezar a leer aquel libro que la atraía como un poderoso imán, suponía que la causa era que acababa de conocer a su autora, la sofisticada y atractiva Lorena, que no sólo tenía una estupenda apariencia física sino que además vestía ropas de diseño, tan caras como elegantes.

         La narración era ágil, atrayente, la atrapó por completo, pero la atrapó aún más porque aquel libro era como un déjà vu para ella... Leía un párrafo e intuía el que venía a continuación, como si alguien vertiera en sus oídos los diálogos que leía unos instantes más tarde.

         Estuvo segura de haber leído aquel libro, lo conocía todo de él, era fascinante, la trama se desarrollaba como si estuviera dentro de su propia memoria, y eso era imposible, porque aquel libro acababa de salir al mercado como especificaba claramente su fecha de edición en la página de créditos y la publicidad de los posters, si hasta olía a tinta reciente.

         Aquello le produjo un profundo desasosiego cuyas causas no lograba descifrar. No había acabado la lectura del libro, pero a sí misma se puso a prueba.

         Conectó su computadora y comenzó a escribir la posible sinopsis del resto del libro que aún no había leído. Se la remitió a su propio correo electrónico por si deseaba consultarla desde otro lugar. Pensaba comparar aquella sinopsis previa con el libro editado para constatar las posibles coincidencias, si es que las había.

         Decidió interrumpir la lectura del libro hasta el día siguiente, estaba demasiado nerviosa. Se daba a sí misma un periodo de descanso, debía dejar reposar aquel asunto, posiblemente la charla con Lorena y las otras chicas la había puesto más nerviosa de lo que ella misma admitía.

         Recordó que Lorena había aludido a un tal Rob Ball que había experimentado extraños fenómenos psíquicos tras sufrir golpes brutales en el lado izquierdo de su cráneo.

         Gracias al buscador Google, localizó el artículo que hablaba de las extrañas facultades psíquicas que el joven londinense había desarrollado tras despertar del coma y sufrir una amnesia brutal, pues hasta tuvo que aprender a caminar: «Después de dejar el hospital, Ball comenzó a escuchar vocesen sucabeza que le decían cosas acerca de otras personas. Pronto esas voces fueron tan claras que el joven tuvo que decir a la gente lo que le venía a la mente acerca de ellos, a veces incluso a extraños en la calle. Estaba recibiendo mensajes que predecían enfermedades, amor y muerte. La gente quedaba muy impresionada cuando él les daba detalles personales».

         ¿Sufriría ella alguna secuela similar a la del joven londinense, por eso era capaz de intuir la trama del libro, el desenlace de los capítulos? En su vida normal no creía tener ninguna perspicacia especial con las personas que la rodeaban, simplemente usaba su intuición femenina, como cualquier mujer.

         Cerró la luz dispuesta a sumergirse en el sueño que, esquivo, no la invadía.

         Y cuando al fin logró conciliarlo, se vio caminando por el pasillo enmoquetado de un moderno edificio de oficinas. Al final del pasillo, se abrió una puerta de madera de roble que daba acceso a un despacho y descubrió una figura femenina que sonreía y que identificó como Lorena. Lisa agitó la mano alegremente en ademán de saludo, y fue como si su mano efectuara un barrido en la pantalla de una tableta, se esfumó el rostro de la rubia Lorena para dar paso a una imagen absolutamente desagradable, marrón y gris, un enorme abdomen con patas peludas, algo que parecía una tarántula.

         Sonó el despertador y Lisa dio un salto brusco en la cama, miró la hora, era la correcta, siempre se levantaba a esa hora, pero aquel día lo hizo con un profundo dolor de cabeza y una sensación desagradable.

         Se duchó de forma rápida, desayunó apenas y se vistió para dirigirse al tanatorio.

         Dentro de su bolso no olvidó guardar el libro de Lorena Félez y su tablet, en su trabajo solía haber ratos en que no había nada que hacer y si tenía tiempo libre, aprovecharía para seguir leyendo.

         Samuel la saludó amistosamente, estaba preparándose un café en la sala para empleados.

         —Don Manuel está molesto, dice que escasean los clientes, que los médicos dan demasiados antibióticos.

         —Se queja de vicio. No hay temor de que este negocio quiebre, es el más seguro que existe y verás cómo en febrero le aumenta la cuenta corriente, la gripe es una guadaña para las personas mayores.

         —Me encantaría que hubiera una epidemia de salud, tú y yo trabajaríamos menos, pero cobraríamos lo mismo.

         Lisa se preparó otra taza de café cuyo aroma olfateó con deleite. Pasaron un rato conversando de temas intrascendentes y luego, Samuel se entretuvo repasando su instrumental y confeccionando una lista de productos que podían necesitar.

         Lisa sacó el libro de Lorena Félez y se sumergió de nuevo en su lectura, habida cuenta de que no había ningún servicio previsto para aquella mañana. El propio don Manuel no había aparecido por el recinto aquel día y los distintos empleados no le echaban en falta.

         A medida que avanzaba en la lectura, se reafirmaba en la impresión del día anterior, ella conocía de antemano aquel libro. Para una mejor constatación, utilizando la tablet, accedió a su correo electrónico y descargó el archivo con la sinopsis que escribiera sin conocer aún el contenido del libro. La coincidencia era terrible, y no porque la trama fuera vulgar o previsible, precisamente lo mejor de aquella novela era su originalidad en el tema y la forma de desarrollarlo.

         Suspiró. No entendía nada, la confusión la embargaba. Era como si, por asociación de ideas, hubiera rescatado una parte importante de su memoria, como el que utiliza una caña de pescar pero en lugar de un pez, había capturado un libro.

         Recibió una pequeña sorpresa en su correo electrónico, un e-mail de Daniel. Adjuntaba una fotografía suya «para que no te olvides de mí», y añadía: «Sí, guapa, soy un hacker y de los listos, sólo he necesitado barajar tu nombre con los servidores de correo más usuales para dar con tu e-mail. Bueno, antes he probado con varios nombres que no han funcionado... Espero verte pronto y a mi verte, añádele comillas, porque sí, deseo “verte” como el otro día en mi hotel».

         Diablos... ¿Habría algo que Daniel no averiguara? Pues, si era tan listo, no iría mal utilizarlo, ponerlo a prueba para aclarar incógnitas que la sobrepasaban.

         Respondió a su e-mail con un lacónico:

         «Ven a esperarme esta tarde a la salida, si es que sigues en Barcelona. Como eres tan listo, seguro que podrás ayudarme con unas dudas que tengo».

         Cuando finalizó su jornada de trabajo, salió del edificio acristalado rodeado por frondosos árboles. Parado en la esquina, descubrió la figura de Daniel, la esperaba. Su cabello se veía ligeramente alborotado y Lisa pensó que estaba atractivo. Sonreía y sus ojos tenían una mirada cálida que la estremeció. ¿Qué extraño magnetismo fluía de aquel hombre que, sin llegar a rozarla con un dedo, hacía que sus muslos se agitaran?

         Mas, nada de aquello se reveló en su rostro, alzó la barbilla con cierta arrogancia y sin sonreír, se acercó al hombre que, protegido por la oscuridad, la besó en la boca con profundidad; de nuevo, él llamaba a su puerta.

         Le abrió la portezuela del coche y la mujer se acomodó a su lado, estirando las piernas. La falda mostró parte de sus muslos cubiertos con medias oscuras de licra fina, él alargó la mano y la acarició largamente sin que ella osara protestar. Era incapaz de hacerlo, el placer que la mano masculina le proporcionaba era demasiado intenso para rechazarlo mientras su respiración se tornaba más profunda.

         —¿Vamos a tu casa o a mi hotel?

         —Te necesito en mi casa.

         —Perfecto, me dejaré violar sin protestar para que tus vecinos no se alarmen.

         —De eso nada, guapo. Te necesito para explicarte algo que me ha ocurrido, a ver si eres capaz de darme una opinión. Tú eres una persona ajena a mi vida y a lo mejor ves las cosas más claras que yo misma.

         —Muy bien, vamos a donde tú digas. ¿Conecto el GPS?

         —No, ya te indicaré por donde debes circular. Y esa mano, ponla en el volante.

         —Lo que la señora mande.

         Daniel aparcó en zona azul, a aquella hora había movimiento de vehículos y no le costó encontrar un hueco vacío.

         Precedido por Lisa, penetró en la escalera de vecinos de una calle del Ensanche barcelonés, eran calles con una anchura idéntica todas ellas y con grandes aceras que permitían pasear. De los alcorques se alzaban tipuanas que en verano florecerían con vistosas guirnaldas de flores amarillas.

         El edificio, antiguo, tenía un aire señorial. Subieron en el ascensor con cabina de madera, pero se había cambiado toda la maquinaria, cables y contrapesos, y funcionaba silencioso y efectivo. Lisa franqueó la puerta de su piso y el hombre se encontró con lo que en tiempos pasados pudo ser la vivienda de la portera, un piso pequeño pero muy luminoso con una terracita que daba a la parte posterior, y aquellos patios de manzana eran tan amplios que los otros edificios no resultaban en absoluto opresivos. Y a la altura que se hallaban, incluso tenían una buena perspectiva del skyline barcelonés.

         —Tu puerta no es blindada —opinó Daniel dando un vistazo a la puerta de entrada—. Y tu cerradura es de lo más simple.

         —¿Eres experto en seguridad?

         —No hace falta ser un experto para darse cuenta de eso. Y bueno, ya que lo preguntas, sí sé algo de seguridad.

         —¿Y eso te ha permitido descubrir mi e-mail? Porque yo no te lo había dado.

         —Ma belle, tu correo es de lo más simple y elemental, no te has estrujado las meninges precisamente.

         —Pareces bastante hermético en tus cosas, en cambio te inmiscuyes en mi vida con descaro. Intuyo que no deseas revelar tu profesión, salvo que vivas de rentas. ¿Alguien te dejó una herencia?

         —Oh, no, y ya que preguntas, te diré que soy un tipo que trabaja descubriendo errores, fisuras de seguridad en los sistemas. Soy un free-lance internacional al que nunca le falta trabajo porque el boca-oreja funciona bien.

         —Quisiera que leyeras un documento que tengo guardado en mi computadora, es una sinopsis de un libro que he comprado, premiado con el «Júpiter» de este año.

         —¿Ese premio con una dotación tan importante? Nunca leo best-sellers, pero el premio es conocido en todo el mundo, creo que todos los escritores sueñan con ganarlo.

         —Sí, está tan bien remunerado ese premio que el ganador puede dedicarse a recorrer el mundo buscando ideas para otro libro y alojándose en los mejores hoteles. Mi propio archivo te indicará la fecha y hora exacta en que escribí esa sinopsis, y te prometo que fue antes de leer el libro, iba por menos de la mitad. Me ocurrió una cosa muy extraña, a medida que avanzaba en la lectura me daba cuenta de que yo conocía ese original tan bien como si lo hubiera escrito yo.

         —Interesante, pero tú no eres la autora de ese libro, supongo.

         —El nombre que aparece en la cubierta es el de una mujer a la que conocí ayer, por eso me compré el libro, me picó la curiosidad.

         A grandes rasgos, explicó a Daniel su entrevista de la tarde anterior con sus antiguas compañeras de colegio.

         —Y tú quieres que yo corrobore esa extraña sensación que tienes de que ese libro tiene alguna relación contigo o con tu falta de memoria.

         —Me has entendido perfectamente.

         —¿Has revisado los archivos guardados en tu disco duro?

         —Sí, no he encontrado nada que tenga relación con ese libro, salvo la sinopsis que escribí ayer de forma intuitiva.

         —Si me autorizas para ello, puedo manipular tu computadora para tratar de encontrar incluso la memoria borrada.

         —¿Eso es posible?

         —Sí, ma belle, estás hablando con un hacker cinco estrellas, no lo olvides.

         Lisa se encogió de hombros. Poner su computadora en manos de aquel hombre, casi un desconocido, era un riesgo, pero ya había dejado su propio cuerpo en su cama y él se lo había devuelto intacto, relajado, exhalando un sudor que la había reavivado. Sí, el accidente de coche no sólo la había dejado amnésica si no rematadamente loca.

         —Mientras tú haces ese trabajo, voy a preparar algo para picotear.

         —Lástima que no sea verano, cenar en tu terraza a la luz de las velas debe ser muy agradable.

         Miró de reojo a Daniel, concentrado delante de su computadora de sobremesa, tecleando diversas órdenes.

         Aún no había acabado de preparar la frugal cena cuando se dio la vuelta y descubrió a Daniel enmarcado en la puerta de la cocina.

      
   



   
      
         
            CAPITULO VIII
      

         

         —Ya está —exclamó Daniel—. Soy muy bueno rastreando vulnerabilidades, pero buscar en tu computadora ha sido más sencillo de lo que esperaba, alguien hizo un trabajo bastante chapucero, casi de aficionados. Borraron archivos, pero ni siquiera se entretuvieron en formatear el disco duro. He recuperado el sistema a una fecha anterior y tú misma comprobarás lo que he conseguido rescatar, creo que me merezco un pago especial, aparte de esa cena que huele de maravilla.

         La impaciencia obligó a Lisa a acercarse a su computadora, comenzó a buscar en los archivos y no tardó demasiado en localizar un documento de Word con peso suficiente para una novela de trescientas páginas.

         Fue adelante y atrás del archivo comparándolo con el libro editado. Palideció intensamente.

         —Este es el mismo texto del libro editado, y verás que pone mi nombre como autora. Sólo hay unas mínimas diferencias, quizás intervención de algún corrector de la editorial, y el título también ha cambiado.

         —Me temo que no depositaste tu obra en el registro de la propiedad intelectual antes de presentarla a ninguna editorial.

         —No, no creo que hiciera ese registro, Daniel, pero de una cosa sí estoy segura: Esto lo he escrito yo, lo reconozco como una madre reconoce a su hijo entre una multitud de niños a la salida de un colegio.

         —Entonces, jugando a detectives, cabe deducir que te han utilizado como ghostwriter, escritora fantasma o “negra”, como se llama en Francia, o directamente te han robado el manuscrito, un original muy valioso porque ha ganado el premio «Júpiter», y eso supone un montón de euros.

         —¿Y quién puede haber hecho eso?

         —Como en las viejas novelas de Agatha Christie, hay que averiguar Cui prodest, quién se beneficia con la muerte del occiso... —Con su dedo índice, Daniel golpeó la contracubierta del libro donde destacaba la imagen de la rubia Lorena Félez captada por un fotógrafo profesional que la había reflejado con expresión radiante.

         —Y mi amnesia le habrá ido de maravilla a esa persona que, quiero suponer, me pagó por mi original, ignoro cuánto.

         —¿Pagándote con dinero, quieres decir?

         —Parece lo lógico, pero al revisar mi cuenta del Banco, faltaba poco para tener números rojos, no había ningún ingreso destacable, aparte de mi sueldo.

         —Mira, vamos a cenar, tengo hambre y después de comer y de hacer el amor, pienso mucho mejor.

         Daniel prefirió no exponer más hipótesis a la mujer, eran hipótesis demasiado crueles. Decidió que lo mejor es que ambos cenaran disfrutando de los alimentos, se relajaran luego en la cama como un hombre y una mujer y más tarde, si era preciso, ya desmenuzarían las circunstancias del accidente de coche.

         Él era un individuo pragmático que detestaba la tragedia y no desaprovechaba ninguna oportunidad de placer que la vida le ofreciera. “Que me quiten lo bailado”, debía de pensar. Posiblemente había vivido mucho y sabía escoger en cada momento lo que más le interesaba, sin posteriores problemas de conciencia.

         Como Lisa preveía, el hombre exigió ser compensado por su trabajo como informático.

         Dentro de la alcoba, mientras la mujer se acicalaba en el baño para el encuentro inmediato, Daniel, curioso, rebuscó en el cajón de la mesita de noche y allí, envuelto en una pequeña toalla, descubrió algo que hizo aflorar a sus labios una sonrisa traviesa.

         Cuando la mujer se tendió en la cama, comenzó a ser besada en los labios mientras notaba que él manipulaba su sexo con delicadeza. Abrió los ojos ligeramente y descubrió lo que él estaba introduciéndole: Una bola redonda cubierta de silicona. Un pequeño cordón unía esa bola a otra segunda, y ambas eran bastante grandes.

         El siguió con su especial cometido de introducirle la segunda bola, no sin cierto esfuerzo, mientras intensas sensaciones comenzaban a agitar el sexo femenino, instalándose en él, prolongándose hasta culminar en un primer orgasmo que no esperaba, que la pilló desprevenida. Pequeñas bolas metálicas alojadas en el interior de las grandes, golpeaban entre sí, yin y yang, multiplicando la sensación que fue larga, extenuante por lo placentera.

         —Divertido este juguete —se rio Daniel.

         Él mismo estiró del cordoncillo para sacar las bolas del cuerpo de la mujer, ambas estaban brillantes, mojadas por un fluido viscoso.

         —Ahora, si oigo un ruidito cuando una mujer pase por mi lado, no pensaré que es el sonido de su celular si no de esas bolas chinas entrechocando dentro de ella para darle gusto.

         Lisa se echó a reír, se abstuvo de explicarle la utilización terapéutica que se atribuía a las bolas chinas, reforzar el suelo pélvico, estuvo segura que él preferiría creer que era sólo un juguete erótico.

         No había prisa, nadie les molestaba en aquella casa solitaria y vacía, a excepción de ellos mismos. Se amaron con profundidad, con deleite, sin cuestionarse nada, sin molestarse en pensar.

         ¿Era una mujer demasiado liberada? Lisa no tenía claro cómo debía comportarse, actuaba por puro instinto, sin cuestionarse la entrega completa de su cuerpo. Daniel la llevaba por senderos desconocidos que no era capaz de rechazar, quizás porque había visto la muerte demasiado cerca e incluso convivía con ella. El sexo era explosión de vida, la contrapartida radiante de aquel mundo desconocido que algún día la acogería con su gélida insensibilidad. Mientras, rechazar el placer, sí era un sacrilegio.

         * * *
      

         Daniel fumaba un cigarrillo relajadamente, tendido en la cama, con expresión satisfecha.

         —Mañana al atardecer me marcharé, tengo trabajo en otro país, pero estaremos en contacto si tú quieres.

         —¿En contacto virtual, quieres decir?

         —Sí, chatearemos por Internet o algún día te llamaré por teléfono, depende del tiempo libre que me quede y de lo intempestiva que sea la hora.

         —¿No volveremos a vernos físicamente?

         —Si uno de los dos no se muere antes, espero que algún día volveré a estar dentro de ti como hace un rato, pero no voy a prometerte nada, sé que vas a echarme a faltar pero tendrás que resignarte.

         —Eres vanidoso a tope, posiblemente me has parecido bueno en la cama porque no recuerdo a mis amantes anteriores.

         —Sí, en el fondo eres virgen, al menos mentalmente, pero aunque pudieras establecer comparaciones, yo saldría ganando, seguro. Antes de irme, espero poder hacerte un pequeño regalo, pero para eso, he de trabajar en mi portátil, lo tengo en el hotel, en él guardo una serie de programas muy útiles para lo que pretendo. Pero, a lo mejor ese regalo que pienso hacerte, es un caballo de Troya para ti. Puede alterar tu equilibrio psicológico.

         —No sé en qué puede consistir ese regalo que me anticipas, pero si acaba siendo peligroso o no, es algo que he de decidir yo. Tú no eres mi padre ni mi hermano, no tienes que molestarte en protegerme.

         —A tu manera, también eres arrogante y orgullosa, pero no cometas el error de sobrevalorarte. Eres una ingenua que no llega ni a imaginar lo que otras personas pueden urdir para conseguir lo que se proponen, y no lo imaginas porque tú no serías capaz de hacerle daño a nadie. Me pareces una mujer honesta.

         —Y tú, ¿eres honesto?

         —En algunos aspectos, bastante, en otros, no, tengo mis debilidades y mi propia moral que no encaja demasiado con el establishment de las naciones occidentales.

         Lisa frunció el ceño algo molesta, ser como el descanso en puerto para aquel pirata, hería su orgullo, evidenciaba su escaso valor para aquel hombre que se había acostado con ella aprovechando su viaje a la ciudad por el funeral de su amiga Kathy.

         Fue como si él captara sus pensamientos, le acarició la mejilla y propuso:

         —Mañana comeremos juntos, elige tú misma el lugar. Te llamaré antes y pasaré a buscarte.

         * * *
      

         El lugar elegido por Lisa fue el restaurante Óleum, ubicado en el propio Museo Nacional de Catalunya en la montaña de Montjüic.

         La joven había llamado previamente para reservar mesa y les destinaron una colocada delante de las cristaleras desde las cuales tenían una magnífica vista de la ciudad.

         El techo del recinto, cubierto con espejos cuadrados, les devolvía a vista de pájaro la perspectiva del salón equipado con grandes mesas y cómodas butacas, los blancos predominaban en la decoración casi minimalista. Grandes cuadros del pintor Tapies colgaban de las paredes. La elegancia del propio palacio hacía inútiles más ornamentos.

         Eligieron cuidadosamente los platos de la carta, aunque en el fondo, a la mujer le importaba muy poco lo que pudieran comer, era feliz estando junto a Daniel, pero esa felicidad se acabaría en seguida, quizás fuera la última vez que estaban juntos, que podría acariciar sus manos, besar sus labios. Lisa sólo pidió un plato de salmón relleno con espinacas, Daniel optó por un risotto de ceps y un timbal de ternera con frutos rojos.

         Mientras paladeaban el postre, un pastel de chocolate caliente, Daniel le alargó una tarjeta en la que había anotada una dirección de correo electrónico, una contraseña e información adicional de comandos.

         —Esto es lo que te prometí ayer.

         —¿El correo de Lorena Félez? —exclamó Lisa al leer la tarjeta.

         —Sí, podrás entretenerte hurgando en su correo, quizás encuentres respuesta a tus dudas. Te recomiendo que cuando entres en tu computadora lo hagas en plan espía, te he anotado cómo debes hacerlo para que no se pueda seguir tu propio rastro. Utilizando un programa que se llama Tor, navegarás con una IP anónima. Es lo que suelen hacer los que se meten en la Deep Web para acceder a contenidos ocultos que los expertos aseguran es como la parte sumergida de un iceberg; de Internet aflora sólo un veinte por ciento que son las webs a las que accede el público en general, pero el ochenta por ciento está escondido, y esa parte engloba los Hidden Services.

         —No entiendo demasiado todo lo que dices, Daniel, pero yo no puedo curiosear en el correo de Lorena, por lo visto es una antigua compañera de colegio, eso sería poco ético por mi parte.

         —Haz lo que quieras, pero tú misma has podido comprobar que tu novela fue escrita con mucha anterioridad a la edición del libro. Con todo lo que me has explicado sobre lo que te ha ocurrido, tener escrúpulos a estas alturas me parece ridículo por tu parte. Pero, como tú dijiste, no soy tu padre ni tu hermano para aconsejarte ni intentar protegerte.

         —Sí, sólo has sido un amante ocasional, mojas y te largas.

         —Míralo de otra manera... Los grandes amores son destruidos por la rutina, tú y yo podremos mantener una buena relación porque el tiempo no nos convertirá en extraños o peor, en enemigos. Dante estuvo enamorado de Beatriz hasta la muerte porque siempre fue un amor imposible, jamás convivió con ella.

         —Por eso describió tan bien el infierno, el infierno era vivir sin su amor.

         —Eres una romántica y eso es muy malo para la salud, guapa.

         Lisa prefirió no verter las ácidas respuestas que se le estaban ocurriendo, mejor que aquella última comida con Daniel discurriera en armonía, con encanto, deseaba volver a verle y que él no se marchara molesto, decepcionado. Que guardara un buen recuerdo de ella, de su estancia en Barcelona. No quería cerrar su relación con un portazo, prefería dejar siempre una puerta abierta.

         Le había gustado mucho estar entre sus brazos, recibirlo dentro de su cuerpo, sentirlo parte de ella. Imaginaba que los días posteriores serían duros, cuando al salir de su trabajo deseara descubrirle allí, esperándola, y él ya no acudiera más. Apartó de su mente aquel pensamiento dañino, debía aprovechar aquellos últimos momentos, vivir el presente con intensidad. Pero, a su pesar, algo parecido a unas lágrimas acudió a sus ojos. Intentó que Daniel no se percatara de ello, se tapó la boca con la mano como conteniendo un estornudo y se disculpó dirigiéndose a la toilette.

         Se sonó, se refrescó un poco la cara, los párpados, y retocó su maquillaje, borrando un molesto brillo de la nariz.

         Cuando regresó a la sala del comedor, se sintió interpelada por un hombre bastante joven. Se hallaba sentado delante de una mesa, le acompañaba otro individuo de aspecto similar, ambos bien vestidos con trajes oscuros de diseño italiano y aire ejecutivo.

         —¡Lisa! Qué casualidad encontrarte aquí, cuánto tiempo sin verte. ¿Qué es de tu vida?

         Lisa miró a aquel hombre con absoluta indiferencia, no le reconoció en absoluto.

         —Disculpe, no sé quién es usted.

         —Vaya, me soltaste que había muerto para ti y parece que lo cumples a rajatabla.

         A distancia, Daniel les observaba atento, pero no intervino.

         —Te refrescaré la memoria, soy Jon.

         —Me da igual quien sea usted, no le conozco. Disculpe.

         Lisa, imperturbable, siguió su camino hasta ocupar de nuevo su asiento frente a Daniel.

         —¿Quién era ese tipo? —preguntó él, señalándole con el mentón.

         —Ni idea, no recuerdo haberle visto en mi vida.

         —Pues él sigue mirándote y hace comentarios con el otro hombre.

         —Que comente lo que le apetezca. Te aseguro que no sé quién es. Cuando merendé con Lorena Félez y otras excompañeras del cole, comentaron que habría hecho un reset de mi memoria, estoy empezando a pensar que eso tiene ciertas ventajas.

         —No te quepa duda, nuestros recuerdos no siempre son agradables y cuando evocamos cosas que nos hicieron sufrir, revivimos ese dolor. Tú eres como una recién nacida, una recién nacida con un culo precioso y no hablemos de esas tetas que me vuelven loco...

         Lisa se echó a reír, sin molestarse por los piropos de su acompañante que llamaba a las cosas con el nombre más rotundo que acudía a su boca. Si Daniel tenía algo bueno es que cuando algo le gustaba, se le notaba.

      
   



   
      
         
            CAPITULO IX
      

         

         El trabajo en el tanatorio era un poco irregular, dependía en parte de la afluencia de servicios, era probable que un festivo se requiriera su trabajo, y a lo mejor, otro día laborable Lisa podía tomarse su jornada de descanso.

         Don Manuel era un empresario eficaz para quien la palabra “crisis” no existía, a él nunca le faltarían clientes, aunque también era cierto que los familiares del finado cada vez regateaban más y los funerales de lujo eran ya excepcionales.

         Quien más se lamentaba era Flora, así llamaban a la responsable de la floristería que confeccionaba ramos y coronas en exclusiva, no en vano pagaba su franquicia a don Manuel. Ella y su marido constituían una empresa familiar y cada día traían del mercado de flores la mercancía que pensaban colocar, atendiendo a la lista de servicios previstos para el día. Si el finado era alguien importante, las coronas de flores se multiplicaban, todas con sus crespones anunciando en letras doradas de quién era la condolencia y ellos disimulaban una sonrisa de complacencia porque eran profesionales a tope y eran conscientes de que para echar una carcajada, había que esperar a estar a solas en su hogar.

         Era martes, Lisa hacía fiesta aquel día y decidió entretenerse metiéndose en el correo personal de Lorena Félez siguiendo las pautas que le marcara Daniel. Era consciente de que actuaba mal, pero la curiosidad en las mujeres es demasiado tentadora, en el Génesis ya queda reflejado en la figura de Eva, representante de las mujeres por antonomasia. Además, Lisa se decía que no iba a causarle ningún daño, simplemente curiosearía un poco, sería como en la peluquería de barrio, pero en plan virtual.

         La cantidad de correos a la que tuvo acceso era ingente, ante los ojos muy abiertos de Lisa quedaron las bandejas de entrada y salida de Lorena Félez.

         Había tantos que desestimó fechas anteriores y buscó a partir de la fecha de su propio archivo de la novela, posteriormente galardonada con el premio “Júpiter” y que Lisa estaba completamente segura era obra suya, aunque quizás nunca pudiera demostrarlo.

         La línea del “asunto” en los correos facilitaba la tarea de descartar lecturas. Leyó al azar y aquellos correos fueron como un libro abierto, un diario personal de las actuaciones de Lorena.

         Había muchos correos de autores quejándose del pésimo trato recibido. La arrogante y todopoderosa Lorena, en su puesto de editora, no parecía tener demasiada delicadeza y no le costaba calificar de mediocre, carente de imaginación, pésimo estilo literario, etcétera, etcétera, el original que alguien le había enviado. Parecía tener una plantilla que mandaba como respuesta a muchos autores; si luego éste, abatido, se arrojaba por una ventana, no era su problema. Siempre hay gente que no sabe encajar las críticas, ¿qué culpa tenía ella?

         Entre el conglomerado de correos, no encontró ninguno que Lorena le hubiera enviado a ella, o viceversa, seguramente los posibles contactos entre ambas habían sido todos por teléfono.

         Pero, localizó unos pocos e-mails que le parecieron, como mínimo, inquietantes, daban que pensar.

         Uno de ellos era de una lectora de la editora, una persona que al parecer actuaba como asesora free-lance. Su opinión parecía tenerse muy en cuenta para editar o no un libro. Y esa opinión se refería concretamente a una novela “de una joven desconocida” y cuyo título coincidía con el archivo localizado por Daniel en su propia computadora. La opinión de la asesoría era completamente favorable a la publicación, ensalzaba la obra, su estilo literario, la originalidad del enfoque y la profundidad del tema. Resumiendo, le otorgaba un sobresaliente y vaticinaba una magnífica trayectoria para aquella escritora que seguro no sería autora de un solo libro, tenía ideas y sabía plasmarlas.

         Sin proponérselo, Lisa sonrió, se sintió feliz. Alguien experto valoraba su novela porque era suya, de eso estaba tan segura como de que al día siguiente saldría el sol.

         No había respuesta de Lorena a ese escrito de su asesora externa. Lisa anotó cuidadosamente su nombre y e-mail. No quedaba claro su apellido, pero si era preciso, recurriría a su hacker preferido, seguro que Daniel acabaría averiguando incluso su domicilio.

         Y en la misma fecha de su accidente, un enigmático comunicante (el mail estaba compuesto por algunas letras y números) adjuntaba una fotografía de un coche accidentado.

         Lisa sintió un escalofrío a lo largo de su espinazo: Era su propio coche y se vio a sí misma con la cabeza volcada sobre el volante, la sangre resbalando por el lado visible de su rostro, el cabello mojado en sangre... Alguien se había entretenido en tomar aquella foto enviada a Lorena, pero no en llamar a urgencias para que la atendieran, porque habían sido unos trabajadores del polígono quienes habían alertado a los servicios médicos de urgencia, en el informe policial constaban sus nombres, horario del aviso, etcétera.

         La información EXIF de la foto digital le permitió ver la fecha y hora exacta en que fuera tomada. Aportaba información adicional como el tipo de cámara, distancia focal, que se había usado flash, etcétera. La ubicación GPS del lugar no aparecía, pero Lisa tampoco la necesitaba, sabía de sobras el lugar del accidente, lo que nadie sabía es para qué había acudido ella a ese lugar, quizás por una entrevista de trabajo, en fin, tantas incógnitas dando vueltas en su cabeza comenzaban a causarle migraña.

         Siguió buscando entre los correos, y en la fecha de su encuentro con Lorena y sus antiguas compañeras de colegio en la cafetería Velvet, leyó otros correos que aumentaron su perplejidad.

         Lorena comunicaba a una tal Carmita y a una tal Marcia, que aquella tarde merendarían con una antigua compañera de Lorena que parecía haber perdido la memoria, y una forma de comprobar si de verdad estaba amnésica, es que ambas se comportaran como antiguas alumnas del mismo colegio. Si Lisa se tragaba el engaño, corroboraría que efectivamente tenía profundas lagunas en su memoria. Por el texto del correo, Lisa comprendió que Carmita y Marcia debían ser empleadas de la propia Lorena y que ésta las utilizaba para sus fines. Ahora le quedaba clara la actitud casi evasiva de ambas chicas.

         Empezaba a constatar con profunda inquietud, ya no era una intuición sin fundamento, que ella era una pieza importante en el tablero de Lorena, pero ¿hasta qué punto? Que Lorena era la reina que avanzaba en la dirección que le daba la gana, parecía claro, pero Lisa ¿era un simple peón o un caballo de movimiento peligroso, casi imprevisible?

         Asustada, cerró el programa espía de su computadora que le había permitido hurgar en el correo personal de Lorena sin dejar rastros del Internet Protocol de su propio router, así se lo había asegurado Daniel. Las dudas que albergara en un principio respecto a él, tras su trance con la ayahuasca, ya se habían disuelto. Quizás la razón era haberse acostado con él y que todo hubiera discurrido tan emocionante, tan divertido.

         Suspiró. Y a su mente acudió la imagen de una película donde una granjera, antes de asestar un golpe entre las orejas de un conejo para destinarlo a la cazuela, le repetía: “Pobrecito, pobrecito, no te haré daño”. ¿Sería ella el conejito de Daniel?

      
   



   
      
         
            CAPITULO X
      

         

         Los periódicos de la ciudad abrieron aquel día sus portadas con la noticia, esperada pero no por ello menos impactante:

         
            “Antonio Aragón, propietario de la editorial Júpiter, conocida en todo el mundo de habla hispana, ha fallecido a los 68 años víctima de una larga enfermedad. Hacemos llegar a su desconsolada viuda, a su hijo y demás familiares, nuestro sentido pésame. El mundo de la cultura ha quedado huérfano, pero sin duda sus herederos tomarán el relevo guiados por el ejemplo de un hombre que fue excepcional...”
      

         

         El artículo se extendía aportando datos biográficos, incorporaba bastantes fotos de actos en los que había participado el difunto y se especificaba el lugar donde se celebrarían las honras fúnebres y el horario.

         Don Manuel se paseaba por las oficinas del tanatorio frotándose las manos y conteniendo una sonrisa de satisfacción, no en vano había sido su empresa la elegida para el funeral que era todo un acontecimiento en la ciudad.

         Seguro que por el edificio desfilarían todas las autoridades para dar testimonio de su condolencia. Se prepararon un montón de libros para firmas y se imprimieron los recordatorios con la celeridad habitual, pero en mucha mayor cantidad.

         Flora también hizo un pedido extra de flores, aquel óbito iba a salvarle la hipoteca de aquel mes.

         Sacaron del almacén la mejor arca, tapizada con seda natural. Un comercial ya había hablado con el hijo del difunto, un muchacho de veintipocos años, para puntualizar todos los detalles del acto, pues por lo visto la viuda estaba desolada y su hijo se encargaba de las dolorosas gestiones, y una de esas gestiones se encomendó a un tal Giorgio, el hombre que a primera hora entró en la sala donde yacía el cuerpo del difunto.

         Iba elegantemente vestido, gente que frecuentaba el Liceo iba con ropa más casual y desenfadada que él. Portaba también un maletín muy grande y una caja de plástico que parecía capaz de contener una gran chistera.

         Samuel le dedicó una mueca que quería parecer sonrisa mientras le observaba con atención e interés profesional. Lisa también quiso ser testigo del proceso, muchos personajes notables de la historia habían pasado por él para dejar constancia de las proporciones exactas de su rostro a las futuras generaciones: Dante Alighieri, Voltaire, Lenin, Beethoven, el propio Alfred Hitchcock.

         En el pasado, era una práctica habitual, pero era la primera vez que en aquel moderno tanatorio iba a realizarse una mascarilla mortuoria, o sería más exacto apuntar que se pretendía obtener un molde completo de la cabeza de un fallecido.

         El escultor colgó con cuidado su chaqueta negra en una percha y luego se vistió con un pantalón blanco que cubrió totalmente el pantalón negro de su traje. Una bata blanca acabó de ocultar sus ropas. Se colocó una máscara con pantalla de poliuretano transparente que le cubría el rostro al completo desde la frente y se enfundó las manos con guantes de látex de cirujano.

         Preparó unas cubetas con agua tibia y protegió con plástico la especie de sudario que cubría el cuerpo, previo al traje oscuro y al resto de prendas elegidas por la viuda para el funeral.

         Giorgio trabajaba en absoluto silencio. Untó con vaselina las cejas y pestañas del difunto para que el yeso no se adhiriera al vello y procedió a cortar con las tijeras trozos de venda de yeso que sumergió en agua escurriendo el líquido sobrante. Una de las vendas la utilizó en la frente. Con otras tiras de yeso cubrió la parte frontal del cráneo, los pómulos... Sus dedos hábiles apretaban las tiras de yeso para amoldarlas a las facciones mientras impedían que ninguna burbuja de aire quedara atrapada.

         Siguió con su concienzuda labor hasta aplicar cuatro capas de grosor. La absoluta inmovilidad del sujeto facilitaba su labor.

         La parte posterior del cráneo recibió la misma cobertura de yeso. Transcurridos unos quince minutos, el escultor desprendió la mitad de la cara con exquisito cuidado y luego, hizo otro tanto con la mitad posterior. Tomó fotografías del rostro desde distintos ángulos para poder realizar retoques fidedignos en la máscara cuando estuviera seca.

         Brevemente explicó que la voluntad de la viuda era convertir el molde en una cabeza de bronce lo más exacta posible al cráneo del finado. Una pequeña obertura en la coronilla permitiría verter las cenizas, quedando convertida en una urna funeraria hermética. Y ocuparía un lugar preeminente en la gran sala donde se celebraran las reuniones de ejecutivos de la empresa editorial. De alguna manera, Antonio Aragón seguiría presidiendo el consejo de administración. La viuda y el joven heredero parecían conjurar así cualquier amago de hilaridad en las futuras reuniones de la empresa, porque hacer chistes delante de las cenizas del antiguo boss, no parecía cómodo.

         Tras pasar por las expertas manos de Samuel y otros ayudantes de éste, el finado quedó al cuidado de Lisa que suavizó el color grisáceo del rostro ya marchito del empresario, peinó su abundante cabello canoso y le compuso la chaqueta y la corbata con el logo de la editorial.

         Viudo en primeras nupcias (las malas lenguas aseguraban que había hecho fortuna gracias a la herencia de su primera esposa), Antonio Aragón se había casado después con una atractiva mujer austriaca con la que había tenido aquel hijo póstumo y único, un muchacho rubio de aspecto aniñado que parecía más joven de lo que en realidad era.

         Para el funeral se contrató a un grupo de músicos especializados que interpretarían la música clásica predilecta del finado; también se dispuso un buen servicio de catering para los asistentes VIP servido en una sala privada, no fuera a ser que algún mindundi aprovechara el duelo para merendar gratis.

         La sala con butacas cómodas, bien tapizadas, se fue llenando poco a poco para albergar a los asistentes al funeral. En un ángulo, los músicos se preparaban para interpretar la música elegida por el propio Antonio Aragón, y que no era otra que la Sinfonía nº 41, la última compuesta por Mozart y llamada “Júpiter” precisamente por su grandeza. Por supuesto, no se interpretaría completa, se limitarían al andante cantábile.

         Lisa estaba segura de ver de nuevo a Lorena Félez, la sobrinísima del difunto, quien ocuparía uno de los asientos reservados para familiares directos en la primera fila.

         Quien primero ocupó su asiento, el más destacado, fue la viuda, una mujer rubia y hermosa en su madurez que lucía un discreto sombrero negro, como negro era su atuendo que pese a la severidad del luto, era elegante y estilizaba su figura.

         Su actitud era muy digna, casi altanera, parecía una princesa en el exilio pese al mohín compungido de sus labios. Unas enormes gafas oscuras ocultaban sus ojos para disimular la emotividad transformada en posibles lágrimas.

         A su lado se acomodó el hijo único de Antonio Aragón, que en todo momento se mostraba solícito y cariñoso con su madre.

         Junto a su joven primo se sentó Lorena Félez, también de riguroso luto, un traje sastre con falda demasiado corta, inapropiada para un funeral que unida a sus zapatos con tacones de diez centímetros, estilizaban sus piernas cubiertas con medias negras. Cuidadosamente peinada, era evidente su paso por la estilista un rato antes, ella no utilizaba gafas oscuras, y su rostro había sido fotografiado a la entrada del funeral por los periodistas que cubrían el acto y cuya entrada estaba vetada en el interior. Ser la brillante ganadora del premio literario “Júpiter” otorgado aquel año la convertía en persona asediada por las cámaras, ella era consciente y se congratulaba de eso.

         A cierta distancia, medio oculta entre los grandes cortinajes que cubrían los laterales de la sala y daban acceso a distintas dependencias, Lisa gozaba de una excelente perspectiva del recinto, repleto de gente seleccionada, allí se congregaba la crème de la crème de la sociedad barcelonesa y muchas otras personas llegadas de distintas ciudades, no sólo españolas sino de otros países donde la editorial tenía una destacada presencia.

         Un sacerdote amigo de la familia dedicó emocionadas palabras loando al difunto que calificó de magnífico empresario, honorable hombre de negocios y padre y esposo amantísimo. A continuación, fue el joven Antonio el encargado de leer unos folios que llevaba preparados. Carraspeó un poco al inicio, su voz vacilaba por la emoción, pero poco a poco fue adquiriendo seguridad.

         —Estimados familiares y amigos, no voy a descubriros nada que ya no supierais de mi padre como empresario, pero yo le conocía en la intimidad, sabía de su honestidad, de su bondad, de su poderosa inteligencia. Si os aseguro que era intachable, no lo digo cegado por el amor. Él jamás permitió un acto desleal con nadie y yo estoy dispuesto a seguir su ejemplo, porque aunque ahora y aquí no sea el mejor momento, os comunico que a partir de mañana seré yo quien lleve las riendas del imperio de mi padre, asesorado y aconsejado por mi madre Cristina. Así lo decidió mi padre, depositó en mí toda su confianza y yo jamás le defraudaré... Ahora, haciendo mías las palabras de Gabriel García Márquez, quiero pensar que mi padre simplemente ha hecho un cambio de estado, el tránsito normal de un mundo físico a un mundo más fácil, descomplicado, en el que han sido eliminadas todas las dimensiones...

         El joven rubio añadió más palabras, cargadas de sentimiento y afecto hacia el desaparecido patriarca, hasta que su voz se quebró de nuevo y se retiró junto a su madre, secándose las lágrimas.

         La madre le acarició una mano, conmovida, y Lorena Félez dedicó a ambos una mirada que parecía disimular un trasfondo de expectación, de zozobra, era cualquier cosa menos afectuosa o afligida.

         La admirable música de Mozart parecía exaltar y propiciar el acceso de Antonio Aragón a una nueva dimensión donde no tenía cabida la enfermedad, el sufrimiento, donde todo era armonía y belleza. Era una música solemne, en absoluto triste, que hizo aflorar unas lágrimas en los ojos de Lisa, desbordada por su perfección.

      
   



   
      
         
            CAPITULO XI
      

         

         Transcurrieron los días con lánguida abulia. Aprovechando las dotes como escritora de Lisa, don Manuel había añadido a los servicios que ofrecía a sus clientes la opción de redactar una biografía breve del fallecido a la que se unían diversas fotografías. Era una edición que debía hacerse con mucha rapidez, se imprimía en papel para entregarla a los asistentes y en formato digital se incluía en la propia web del tanatorio. Y si alguien lo deseaba, también realizaban biografías más extensas con encuadernaciones de lujo.

         A Lisa le gustó realizar aquel trabajo, y don Manuel la compensó con un tanto por ciento de los beneficios que él obtenía.

         Poco a poco, Lisa se estaba convirtiendo en imprescindible en aquel singular negocio. Ayudaba a la administración en sus ratos libres, diseñaba los recordatorios y ahora, escribía y maquetaba con un programa de diseño las biografías con la información aportada por los familiares directos, salvo que fueran personajes importantes, pues en este último caso, consultando hemerotecas en Internet, ya conseguía un volumen importante de información que después contrastaba con los familiares que costeaban el libro.

         Por supuesto, los textos eran bastante apologéticos, es muy raro que cuando alguien se muere no pase directamente a la categoría de persona excepcional, los muertos son todos maravillosos. Quienes cuando estás vivo desean darte patadas en las espinillas y te detestan cordialmente, cuando falleces parecen idolatrarte, como si así impidieran tu regreso desde el más allá para vengarte.

         Lisa se decía que debía tomar una decisión respecto a lo averiguado en el correo de Lorena, pero se daba un tiempo para meditar, no quería precipitarse. Le hubiera gustado platicar con Daniel, conocer su opinión, pero él no daba señales de vida.

         Lisa ya comenzaba a decirse que todo había sido un espejismo, que aquel hombre no existía y que lo más sensato era olvidarlo, pero no tenía la suerte de poder meter a Daniel en su oportuno baúl de amnesia. Él estaba vivo dentro de su cabeza, casi creía tocarle con sus manos y recordaba con turbadora nitidez todas las cosas que él le había hecho en la cama de su hotel, en la de su propio piso.

         Recreaba en su mente aquellos momentos y luego, soñaba con él. Inmersa en el sueño, le veía de nuevo sobre ella, vibraba con sus caricias, recibía sus besos con los que le arrebataba la voluntad. Lisa se decía que toparse con un amante como él había sido una desgracia, porque su ausencia dejaba un vacío casi desesperante.

         La llegada de un mensajero a su lugar de trabajo, llevando un sobre personal para ella, la llenó de perplejidad.

         —Si es tan amable de firmarme el acuse de recibo.

         El sobre no tenía remite, pero en cuanto lo abrió, vio que era un billete de avión para Paris.

         Una nota escrita a mano con letra casi de imprenta, en castellano y con algunas faltas de ortografía pese a ser un texto corto, explicaba:

         
            Por razones de trabajo voy a pasar unos pocos días en Paris. Te espero dispuesto a compensarte por mi silencio. Beso profundo.
      

            Daniel
      

         

         Así que su hacker preferido al fin daba señales de vida. Una sonrisa espontánea afloró a sus labios. Se imaginó pasar un par de días en Paris en plan romántico, pasear con Daniel por las orillas del Sena, tocarle, amarse...

         Un recuerdo inesperado se abrió paso en su mente por una extraña asociación de ideas. Se vio a sí misma como una niña de apenas ocho años, la víspera del día de Reyes. Ansiaba ver la cabalgata de carrozas que discurría llena de esplendor por las calles de su ciudad, sus padres se lo habían prometido, pero cuando llegó el momento, éstos no se presentaron, posiblemente tenían algo más importante que hacer. Un vecino amable, consciente del deseo de la niña, se ofreció a llevarla a ver la cabalgata junto con sus propios hijos, en su coche. Lisa se negó en redondo pese a que ansiaba desesperadamente ser testigo del desfile. Estaba tan enfadada que se negó a sí misma ese placer, se flageló sin necesidad alguna.

         Rememorar de golpe su berrinche infantil, le hizo actuar de una forma equivalente: Deseaba viajar a Paris, se moría de ganas de volver a ver a Daniel, pero estaba molesta y se recreó en desmenuzar el billete de avión sin permitirse meditar para no correr el riesgo de arrepentirse, fue un castigo contra sí misma movida por el despecho.

         «Si todo ese tiempo ha podido vivir sin verme, sin llamarme, puede seguir así, no voy a ser un juguete para sus ratos libres. Sólo cuando está aburrido recurre a mí».

         Para olvidarse de él y no pensar en lo divertido que sería deambular por Paris cogida de su mano, se entretuvo con su computadora.

         Siguiendo los complicados protocolos sugeridos por Daniel, volvió a entrar en el correo personal de Lorena Félez, a ver qué explicaba a sus amigos sobre lo triste que se sentía ante el fallecimiento de su adorado tío.

         Le pareció insólito y preocupante al mismo tiempo un correo que Lorena enviaba a alguien que podía ser un amigo íntimo o un amante porque estaba redactado en términos muy coloquiales, de gran confianza. El nombre del receptor era sin duda un alias: “Male-Male”.

         
            “...La viuda, la muy puta, con el cuerpo de mi tío aún caliente en la caja, ha venido corriendo a las oficinas y ha reunido a todo el consejo de administración para puntualizar que van a haber grandes cambios en el staff de ejecutivos. El niñato de mi primo, que no es más tonto porque no entrena y que aún no se ha soltado de la teta de su madre, será el nuevo director ejecutivo y yo, yo... Sin valorar los servicios que he prestado hasta este momento, van a quitarme todo mi poder, voy a ocupar un cargo casi de administrativa. Mi sueldo, de momento, no lo tocan, pero ya imagino las burlas y chanzas que en la oficina van a hacer a mi costa, hay mucha gente a la que he tenido que poner firme y que está molesta conmigo. Esa puta está loca perdida y me odia porque soy más joven, más inteligente, más guapa y mi tío me adoraba. Hasta ahora ha tenido que tragar porque yo era intocable para mi tío, pero ha llegado su oportunidad y se está relamiendo de gusto. Si no hubiera visto el certificado de defunción de mi tío, que está clarísimo murió de cáncer, a mis amigos les explicaría “confidencialmente” que ella lo envenenó para que el idiota de su hijo maneje la empresa y ella, a su vez, manejar al niñato ese... A ver si tengo suerte y la muy puta sufre algún accidente, porque si esa bruja desapareciera del mapa, mi primo acabaría lamiéndome el culo y movería la cola cuando yo se lo mandara... Bueno, escribir esto me ha servido para desahogarme un poco, estoy que trino como puedes imaginar. Borra este mensaje después de leerlo, cariño, cuando vuelvas de tu viaje nos veremos en el lugar de siempre...”
      

         

         * * *
      

         La primavera había llegado de puntillas, subrepticia, apenas se notaban cambios en la temperatura del atardecer, sólo las hojas apuntando tímidas en las ramas de los grandes árboles de hoja caduca auguraban el cambio de estación. Lisa seguía protegiéndose con un fular de cashmere blanco que le había costado sus buenos euros, pero el tacto era tan agradable que merecía la pena el pequeño dispendio.

         Aún no se había producido el cambio de hora, vivían con una hora de adelanto al Sol y al meridiano de Greenwich que les correspondía, una decisión tomada en 1940 por el general Franco para que la hora española fuera la misma que la alemana y así halagar al Führer. Pese a los años transcurridos, la hora no se había modificado, desoyendo las sensatas recomendaciones de la universidad de Oxford. Y unos días más tarde, el treinta de marzo, se adelantarían otra hora los relojes, ocasionando un pequeño jet lag en montones de personas, pero los artífices de tamaña genialidad insistían que eso significaba un ahorro de electricidad porque se gestionaban mejor las horas de luz.

         Cuando salió de su trabajo y quedó inmersa en el bosque urbano que rodeaba el tanatorio, Lisa anduvo con rapidez para dirigirse al “Metro”, la impulsaba más la inquietud de la soledad de la calle que el viento que enfriaba su nariz.

         Apenas había avanzado unos pasos cuando casi se dio de bruces con una sombra humana que logró sorprenderla por lo inesperada. Era un hombre que la cogió por los brazos con energía pero sin violencia.

         —¿Adónde vas con tanta prisa, ma belle?

         —¡Daniel!

         Identificó antes su voz, la forma de llamarla, que su propio rostro.

         —Tengo un taxi ahí esperando, he venido sin coche, he viajado en avión. ¿Cómo has sido capaz de darme plantón? Fui a recogerte al aeropuerto en Paris y me quedé con un palmo de narices. ¿Qué te ha ocurrido? Porque enferma no pareces, tienes muy buen aspecto.

         —No, no estoy enferma, estoy en plena forma, simplemente que no me preguntaste si me apetecía viajar y a mí no me gusta que me den órdenes y tampoco que den las cosas por sabidas.

         —Qué raras sois las mujeres, por muchos años que acumule no conseguiré entender vuestra lógica que es cualquier cosa menos lógica. Anda, sube al taxi, hablaremos en tu piso.

         —¿Y si no quiero que vengas a mi piso?

         —¿Vas a dejarme dormir en un banco de la acera como un clochard? Piensa que no he reservado habitación en ningún hotel.

         —Ahora no vengas haciéndote la víctima, la ciudad está llena de hoteles, seguro que encontrarías alojamiento. Yo no te he pedido que vengas.

         —¿Qué bicho te ha picado? Si no te recordara de otros momentos, cariñosa y divertida, me daba la vuelta. Prefiero pensar que has tenido un mal día o que se te ha muerto el gato.

         —Yo no tengo gato.

         —Uf...

         Daniel la cogió de una mano y tiró de ella hacia el taxi cuyo conductor esperaba sin impacientarse; mientras el contador de la tarifa marcara, él no tenía ninguna prisa por alejarse de la zona.

         —Puede llevarnos al bistrot del que hemos hablado antes.

         El taxista asintió con la cabeza, colocó la marcha y comenzó a rodar hacia el Paseo de Colón. Muy cerca, en la calle Consolat de Mar, se ubicaba aquel restaurante de cocina francesa, El Bistrotd’Amélie, inaugurado en enero del 2014 y cuyo chef conocía como pocos los fogones de Montmartre, no en vano le habían amamantado junto a ellos.

         —Un amigo pasó por Barcelona y me comentó que este restaurante tiene una excelente cocina francesa, comprobaremos si tiene razón. Cenamos y charlamos, con el estómago lleno pienso mejor.

         El restaurante era muy acogedor, no demasiado grande, al estilo de los bistrots parisinos originales. Había muy pocos comensales y pudieron elegir una mesa discreta, en un rincón, nadie les molestaba con su proximidad ni podía oírles conversar. 

         Ambos pidieron el mismo menú, un entrante de bonito marinado con guarnición de ratatouille y después, confit de pato aderezado con salsa de jengibre.

         —Venciendo mi ética personal, he de confesarte que me metí en los correos de Lorena siguiendo tus instrucciones —comenzó a explicarle Lisa en voz baja, ansiosa de compartir con Daniel lo que había averiguado y también de saber qué opinaba él.

         —Oui, ma belle, yo también lo hice y supongo que habremos llegado a conclusiones similares.

         —A ver, que yo me aclare, ¿a qué conclusiones has llegado tú?

         —Si no te importa, primero disfrutemos de la cena, un bistrot no es el mejor sitio para hablar de asuntos confidenciales.

         Lisa asintió. Él continuó:

         —Iremos a tu casa y continuaremos nuestra charla.

         Daniel portaba una especie de portafolios que podía contener un ordenador portátil. En un taxi se dirigieron al domicilio de Lisa. Subieron en el viejo ascensor de madera donde Daniel la besó con intensidad mientras le acariciaba las nalgas sin titubeos, empleando las dos manos. Empezaba a caldear el ambiente posterior.

         Cuando entraron en el piso, lo primero que hizo Daniel fue conectar su portátil. A continuación, pasó por todas las estancias una especie de detector que llevaba en su mano.

         —Tu piso está limpio, nadie te ha pegado ninguna “chinche”, para que me entiendas, cámaras ocultas o micrófonos, podemos jadear en tu cama todo lo que nos dé la gana, no habrá una cámara grabando un video porno a nuestra costa.

         Y después del orgasmo compartido, llegaron las confidencias, las elucubraciones, tendidos ambos sobre la cama del dormitorio, cómoda pero no de dimensiones King Size.

      
   



   
      
         
            CAPITULO XII
      

         

         —Ma belle, tú me conoces poco, pero nos hemos acostado y me siento en la obligación de confesarte que soy un malo-bueno, un profesional que acepta trabajar en asuntos que a veces no son demasiado ortodoxos. Hay gente muy cabreada con otra gente, y no siempre es factible recurrir a la vía legal. Los poderosos han hecho las leyes a su gusto para poder esquivarlas cuando les interesa, la justicia es vergonzosa en muchos países, las cárceles las llenan los desgraciados y los analfabetos, porque los peces gordos siguen nadando tranquilos en sus peceras de lujo. Soy un free-lance, te lo dije, y soy de los mejores en mi terreno, eso me permite recibir muchas ofertas de trabajo y elegir las que no están en contra de mi propia moral, una moral relativa, pero moral al fin y al cabo. Y he colaborado más de una vez con la Ferretería metiéndome en los sistemas informáticos de empresas y particulares para fastidiarles o hacer averiguaciones para trazar la mejor estrategia a seguir, porque la información es poder.

         Lisa enarcó las cejas, no comprendía.

         —¿Ferretería?

         —En el argot, se le llama así. Una ferretería vende todo tipo de herramientas, con unas te pueden matar, pero otras te arreglan un grifo que gotea o un desagüe atascado. La Ferretería de la que hablo, es una especie de almacén que ofrece todo tipo de servicios: Desde comprobar si alguien ha hurgado en tu sistema informático para blindarlo eficazmente y de paso averiguar quién te ha espiado, a partirle las rodillas a un moroso, darle una paliza a un empresario que ha despedido a sus empleados sin pagarles el finiquito o incluso, mandar a un sicario especialista que consigue que te suicides sin tú desearlo, claro. Como comprenderás, la Ferretería no tiene a sus agentes en plantilla, todos son colaboradores externos, pero eligen cuidadosamente a las personas que consideran de fiar y útiles para sus misiones y que pueden estar en cualquier país. Tienen a unos cuantos sicarios orientales capaces de matar de las formas más sofisticadas y sin dejar rastro, aunque el mejor forense hiciera la autopsia a alguna de sus víctimas, firmaría que ha sido muerte natural sin dudarlo. La sede de esa Ferretería está en un paraíso fiscal, pero un bufete de abogados en Londres se encarga de gestionar los cobros. La Ferretería nunca pregunta por qué quieres hacer algo, carece de conciencia y de ideología, cobran y actúan, también he de añadir que cuando ellos dan por terminado un trabajo, se olvidan de quién les ha contratado, nunca extorsionan a ese cliente amenazándole con hablar porque entonces su negocio moriría por sí solo. Eso se sabe en el inframundo de los mercados y por ello nunca les faltan encargos que pueden ser de cualquier índole. He revisado los correos de Lorena y uno, ese que adjunta una foto de un coche accidentado...

         —Mi coche, y la mujer herida soy yo —confirmó Lisa con un suspiro—. Ha sido impresionante verme con la cara llena de sangre, esa foto no debe de tenerla la policía.

         —El remitente se oculta bajo unas siglas muy raras, pero yo sé que son como las utilizadas por gente que trabaja en la Ferretería, aunque las cambien a cada nuevo encargo, es como la referencia de seguimiento de un pedido. Lorena cometió el error de no borrar esa foto que probaba que el trabajo estaba hecho, pero claro, ni se imaginó que alguien pudiera meterse en su correo personal. Sé que cuando los trabajos se hacen con personajes relevantes, no se envían esas fotos, son los propios medios de comunicación quienes confirman que tal o cual persona ha sufrido un accidente mortal o está en la UVI con un ataque al corazón, un ictus, etcétera, los métodos son infinitos. Un golpe preciso en un punto concreto de la carótida, puede pararte el corazón, una burbuja de aire dejarte el cerebro sin riego sanguíneo. Y mejor no hablemos de las sustancias tóxicas que se pueden emplear, indetectables para los laboratorios convencionales.

         Lisa se estremeció, Daniel hablaba con mucha frialdad, pero ella empezaba a ponerse nerviosa pese a la relajación tan reciente que había disfrutado en sus brazos.

         —¿Qué pretendes decir?

         —No tengo pruebas, Lisa y no sólo eso, será casi imposible hallarlas. Sé cómo trabaja la Ferretería, lo eficaces que son, y también lo pesados que se ponen después jueces y fiscales exigiendo que el denunciante aporte “el peso de la prueba” con lo que sólo consiguen perjudicar a la víctima que ha presentado la querella. Mi consejo de amigo es que no confíes en la justicia, pese a que mi lógica y mi experiencia me indican que Lorena preparó tu accidente para que no la molestaras en el futuro. Se aseguraba tu silencio porque es evidente que tú escribiste esa novela ganadora que te han robado, y seguro que nadie te pagó por ella y mucho menos se ha reconocido tu trabajo. Quería que vinieras a Paris y explicarte todo esto con calma mientras paseábamos junto al Sena, pero te has puesto tonta y he tenido que pillar un avión y venir yo, lo malo es que no tengo demasiado tiempo para pasar aquí contigo. Sinceramente, no tengo claro cuál es el mejor camino que debes tomar, pero pienso que lo mejor para tu seguridad es seguir pareciendo amnésica, eso te salvará la vida.

         Le apartó el flequillo de la frente con un gesto muy cariñoso. Aunque ya hubiera superado el éxtasis, Daniel no regateaba caricias que impregnaba de ternura.

         —El trabajo de un escritor o escritora difícilmente es apreciado, cuando lees un libro parece una tarea fácil escribirlo, pero representa muchas horas buscando ideas, descartando unas, aprovechando otras. Y cuando has finalizado ese libro en el que te has esmerado poniendo todo tu arte y tu erudición, tú misma no sabes si es estupendo o un rollo patatero, necesitas la opinión de alguien experto capaz de valorarlo con ecuanimidad.

         —Sí, para componer buena música, para escribir un libro, para esculpir una figura que conmueva, aparte de técnica y conocimientos, hay que poseer el Don, y ese Don no se enseña en ninguna academia, se nace con él, es el especial regalo que las hadas te hacen cuando las invitan a tu bautismo.

         —Parece que te leíste “la Bella durmiente”.

         —Mi abuela me lo leía antes de dormir. Aunque no te lo creas, hace siglos también fui niño.

         —¿Y te has ido reencarnando, o eres vampiro en tus ratos libres?

         —¡Lo de vampiro me gusta más! ¿Por dónde quieres que empiece a chuparte?

         —Creo que conservas algo de niño, un niño malo pero niño al fin y al cabo. Tus ojos traviesos te traicionan a veces, es como si estuvieras pensando en hacer diabluras mientras te comportas con aparente seriedad. ¿Sabes? Mi psicólogo me ha sugerido sesiones de hipnosis de terapia regresiva, según él en un estado de relajación profunda conseguiré recordar esas etapas de mi vida anterior que parecen haberse diluido, pero yo me estoy planteando que mi amnesia no deja de ser cómoda, seguro que he olvidado sucesos de mi pasado muy negativos. Pese a todo lo que he averiguado en sus correos, no odio a Lorena, no odio a nadie en absoluto, tengo el alma limpia de rencores. Si recordar ese pasado significa sufrir y odiar, prefiero seguir como estoy. He empezado una vida nueva, he hecho amigos y me siento a gusto conmigo misma.

         —Y me has conocido a mí, hemos hecho el amor y has disfrutado como una loca, eso no puedes negarlo.

         —Huy, de eso ya hace bastante rato. En cuestiones de placer, tengo memoria de pez, ¿te importaría volver a recordarme qué sabor tiene eso, de verdad es tan bueno?

         Daniel se echó a reír mientras alargaba sus grandes manos para acariciar el cuerpo receptivo de la mujer. Era un tipo generoso y estaba dispuesto a dejar bien alto su prestigio como amante.

      
   



   
      
         
            CAPITULO XIII
      

         

         Lorena Félez no soportaba la panorámica que le devolvían las cristaleras de su nuevo despacho en la primera planta del enorme edificio empresarial, daba a un patio de manzana y aunque era amplio, echaba a faltar la luz, las vistas anteriores, cuando desde su personal atalaya contemplaba la ciudad como lo haría una princesa desde su trono empresarial.

         Había pasado de un despacho en la séptima planta a la primera y aquel traslado dejaba muy claro a todo el mundo que tras la muerte de su tío Antonio, ya no era la sobrinísima protegida si no simplemente una prima del joven director general, un director tutelado por una madre que detestaba a Lorena y no se molestaba en disimularlo.

         Su salario mensual había sufrido una ligera merma, pero esto era lo que menos le importaba, sus riñones estaban bien cubiertos gracias a una cuantiosa herencia que le legara su padre, fallecido cuando ella sólo tenía catorce años.

         Lo que la enfurecía era haber perdido su poder de decisión, su autoridad, constatar que quienes la rodeaban habían pasado a ser compañeros de trabajo, cuando muy poco tiempo atrás eran lo más parecido a siervos sometidos a su prepotencia, a su arrogancia. Todos habían tenido que acatar sus órdenes en ocasiones caprichosas e improcedentes, porque Lorena era incapaz de rectificar, de meditar y dar marcha atrás. De niña, alguien debió inculcarle la idea de que un paso atrás, nunca, ni para tomar impulso y ella cumplía esa premisa a rajatabla.

         En su nuevo cometido, Lorena tenía tiempo libre de sobras. El trabajo ya no era estresante porque su presencia ni siquiera era requerida en las reuniones que su primo celebraba con sus colaboradores directos, personas de confianza elegidas por la viuda y que conformaban el nuevo staff donde Lorena no estaba incluida.

         Tras la muerte del fundador Antonio Aragón, la empresa había iniciado un nuevo rumbo y los miembros de una asesoría externa se paseaban como Pedro por su casa para reorganizar la empresa y darle nueva proyección, los tiempos cambiaban y la compañía debía modernizarse para continuar siendo competitiva.

         Todo aquello humillaba profundamente a Lorena, la cargaba de resentimiento, pero, cautelosa, temía precipitarse y tomar una decisión que resultara peligrosa. Había caminado ya por el filo de la navaja en su enfermizo afán de protagonismo, y aunque las cosas no habían salido exactamente como ella las planeara, creía que no existía ningún cabo suelto que pudiera ser motivo de preocupación.

         Cualquier mujer con sus estudios se hubiera sentido feliz y realizada con el puesto que ella ocupaba en aquel momento, con el salario que percibía, pero los colmillos de Lorena aún rezumaban el sabor del poder, había disfrutado sometiendo a la gente bajo su mando y ese placer, cuando se ha saboreado, se convierte en droga adictiva, perderlo le hacía sufrir un “mono” espantoso.

         La sorprendió que desde la recepción le informaran de que un hombre deseaba hablar con ella, decía llamarse Daniel Dubois y era agente literario.

         —De acuerdo, puede pasar.

         “Deseará hacerme alguna propuesta, espero que sea interesante, que para eso soy la ganadora del premio “Júpiter”, pensó.

         El recién llegado le ofreció una amplia sonrisa, era un hombre de aspecto atractivo, con hebras grises en su cabello, barba y bigote cuidadosamente recortados. Vestía ropa cara de marca con un estilo casual. Parecía muy seguro de sí mismo.

         —Disculpe que me haya presentado así de golpe, señorita Félez, pero tengo que partir de viaje esta misma tarde y deseaba conversar antes con usted.

         Lorena Félez le sonrió sugestiva, como una gata que espera una golosina.

         —No se preocupe, ha tenido usted suerte, puedo dedicarle unos minutos de mi apretada agenda. ¿Viene usted a proponerme alguna nueva edición de mis obras? El mercado hispano lo tengo copado, pero estoy abierta a valorar las traducciones en cualquier lengua.

         —Señorita Félez, he venido a explicarle que mi agencia es la representante de la señorita Lisa Gual, como demuestra el contrato firmado entre ambas partes. Hace tiempo, ella depositó en nuestras manos un magnífico original cuya publicación debíamos proponer a las editoras con las cuales tenemos contactos. Ese original se extravió en nuestros archivos tras efectuarse el registro de propiedad correspondiente, somos gente que siempre tomamos esa precaución. Al no recibir respuesta por nuestra parte, la señorita Lisa Gual pensó erróneamente que lo habíamos desestimado y recurrió a su editorial para que publicaran su obra y hemos comprobado que, efectivamente, así ha sido, pero cambiando el título y el nombre de la autora. Y la obra era tan buena, que otorgarle el premio “Júpiter” estaba justificado. ¿Qué calificativo cree usted que merece eso, plagio, robo? Aquí le traigo la documentación correspondiente para que usted misma compruebe que lo que acabo de decirle no es ningún farol...

         A Lorena Félez le temblaron las piernas. Daniel blandió ante ella unas hojas selladas del registro de propiedad intelectual, algo que parecía un contrato y un ejemplar del libro firmado por Lisa Gual, bien encuadernado y con el número de registro en la cubierta.

         —Lo que usted dice es absurdo, yo soy la autora del libro que ha ganado el “Júpiter”... —Su voz, a ella misma, le sonó poco convincente y casi temblorosa.

         —Vamos, señorita Félez, he venido aquí para llegar a un acuerdo amistoso, como si ambos fuéramos viejos conocidos. Si la señorita Lisa Gual hace la denuncia correspondiente, usted va a tener muchos problemas, su hado protector, don Antonio Aragón, ya está criando malvas y su viuda no parece quererla tanto. ¿Va usted a servirle su cabeza en bandeja a la viuda Aragón? Hay motivos más que suficientes para que usted acabe en la puta calle o incluso en prisión si se estira demasiado de este ovillo, está un poco enmarañado, pero yo soy un tipo muy hábil.

         —Hable claro, dígame qué pretende y así podré carcajearme a gusto.

         —Puede usted desternillarse de risa si le apetece, eso no nos impide negociar como personas inteligentes. Sólo tiene dos opciones: Entregar el premio que recibió en metálico a la verdadera autora del libro, para que Lisa Gual pueda seguir su carrera literaria sin agobios económicos, o llamar a su abogado de confianza para que vaya preparando su defensa, a lo peor hasta le sale más caro contratar a su abogado, y ya se sabe que los leguleyos cobran por adelantado, pero nunca garantizan los resultados. Lisa Gual es una dama tan elegante que está dispuesta hasta a olvidar que usted pagó a alguien para que se estrellara contra su coche en el polígono industrial, que permaneció varios días en coma y que está viva de puro milagro.

         —¡Eso que dice es una infamia, yo jamás haría daño a nadie! ¡No tienen ninguna prueba de semejante barbaridad! Lisa debía estar en el lugar equivocado y en el momento equivocado para sufrir ese accidente, es tan simple como eso.

         —Me costaría media meada probar que usted pagó a la Ferretería, huy, perdone, se me ha escapado la grosería. Conozco bien el circuito que tuvo usted que hacer, el dinero se transfería de una cuenta a otra. Mire, aquí le traigo una copia de la foto que los sicarios mandaron a su correo personal para demostrar que habían hecho el trabajo que usted les encargó... Usted pagó la tarifa más baja de los servicios que presta la Ferretería, pidió que colisionaran frontalmente contra Lisa y que pareciera un accidente de tráfico más. Pero, los fatalistas insisten en que la fecha de la muerte de alguien está fijada de antemano en su libro de la vida, es inamovible. Un buen samaritano avisó a urgencias y unos médicos eficaces lograron salvar a Lisa.

         El rostro de Lorena Félez adquirió tal lividez que fue la confirmación que Daniel necesitaba para sentirse cada vez más seguro y cínico en su exposición.

         —No podría darle a Lisa el importe del premio, entre otras cosas porque no lo cobré.

         —Explíqueme eso.

         —La editorial pasa por momentos difíciles, se publicita mucho el premio para vender bien este libro y todos los que llevan nuestro sello, pero yo como autora sólo recibiré las regalías, un tanto por ciento por ejemplar vendido y no creo que jamás se vendan tantos ejemplares como para completar el importe del premio. Ese cheque tan enorme que se exhibe delante de invitados y periodistas en el momento de la entrega del premio, es un bluf, por muy astuto que sea usted nunca podrá demostrar que yo cobrara ese dineral porque no es cierto. Sí he ganado popularidad, fama, he conseguido que mi nombre sea conocido urbi etorbi, que me ofrezcan escribir artículos en periódicos.

         —Es usted una escritora tan falsa como ese premio, pero a mí me da igual que usted cobrara o no. Oficialmente cobró, usted lo ha dicho en montones de reportajes, así que vaya sacando la pasta de donde le dé la gana, he averiguado que tiene ese dinero y más. Ah, Lisa cobrará pero en efectivo, en billetes. Dónde guardará ese dinero, ella lo decidirá, podrá entretenerse en gastarlo en viajes alrededor del mundo para documentarse bien para sus próximas novelas. ¿Le ha quedado a usted ya bien clarificada la situación o quiere que le repita algo? Podría exigirle que su editorial se comprometa a editar los siguientes libros que escriba Lisa, pero me temo que ha perdido usted todo su poder aquí, y aunque jurara que el próximo premio “Júpiter” va a ser para Lisa Gual por una obra inédita, no me lo creería, usted ya no puede ejercer ninguna influencia sobre su primo Antonio y mucho menos sobre su tía Cristina que parece tener unos buenos ovarios. No le dé más vueltas, está usted atrapada en su propio cepo, valore la suerte que tiene de que Lisa Gual prefiera cobrar, vivir tranquila y no denunciarla pensando que fueron compañeras de colegio, que compartieron infancia y pupitre.

         Daniel Dubois le alargó una tarjeta de visita.

         —No se olvide de llamarme a mi celular, estaré esperando para que Lisa recoja el maletín con el importe del premio. Tiene diez días para reunir el dinero. Sea sensata, no me obligue a poner en manos de la justicia todas las pruebas que tengo, saldría usted muy perjudicada. Dudo mucho que si la jet set de esta ciudad supiera que usted contrató a un agente de la Ferretería volvieran a invitarla a sus selectas fiestas, a sus partidas de tenis. Mucha gente sabe qué es y qué servicios ofrece la Ferretería, incluso alguno de esos miembros de la alta sociedad ha recurrido a ella. ¿Quién no necesita unos clavos, un hacha para talar, un ácido para limpiar, un incinerador de basura?

         —Pues tenga usted cuidado, también podría ser víctima de una herramienta en mal estado de esa Ferretería.

         —¿Me está amenazando? ¿Es tan tonta que aún no se ha dado cuenta de que tengo excelentes contactos con gente de la Ferretería? No nací ayer, señorita Félez, y cuando doy un paso, estoy seguro de que mi otro pie está bien apoyado sobre un suelo firme.

         —En el supuesto remoto de que usted tuviera cierta razón en sus sospechas y yo aceptara pagar, ¿quién me garantiza que ese dinero llegaría a manos de Lisa? Podría quedárselo usted y seguir chantajeándome, por los autores de mi propia editorial sé que hay agentes literarios que son auténticos buitres que se comen hasta el hígado de los escritores a los que aseguran promocionar.

         —Tranquilícese, ese dinero es para Lisa Gual, aunque es lógico que yo perciba una comisión por mis gestiones. Ella ha hecho un trabajo excelente y merece cobrar por él, lástima que no podrá gozar de esa fama que usted también le ha robado, pero tampoco creo que eso preocupe demasiado a Lisa, es una mujer inteligente, pero no es ni la mitad de vanidosa y prepotente que usted. Y no se le ocurra ni por asomo volver a poner en peligro a Lisa. Usted no es invulnerable y en esta ciudad o en cualquier otra puede toparse usted con un drogadicto desesperado capaz de destrozar la cara de una mujer con un cúter cuando ésta va a recoger su coche a un parking solitario. Esos robos tan desgraciados pueden ocurrir cualquier día, no lo olvide, por su bien le aconsejo que sea muy precavida.

         Lorena se estremeció, ella era capaz de sentir miedo como cualquier persona.

         —¿Qué relación tiene usted con Lisa?

         —Ya se lo he dicho, soy su agente y estoy dispuesto a utilizar cualquier estrategia para defender sus intereses.

         —¿Se acuesta con ella?

         —Eso no le importa a usted, pero confidencialmente le diré que elle me fait bander y en la cama es sensacional... En cambio, hace un rato que charlo con usted y pese a lo guapa que cree ser, no ha conseguido que se me levante. Y mire que yo en eso soy como un boy-scout, siempre a punto.

         —¡Es usted un grosero hijo de puta!

         —Qué amable es usted, a lo largo de mi vida me han dicho cosas mucho peores. Reúna el dinero y llámeme, acordaremos el lugar y el momento para la entrega. Ah, estoy seguro de que usted no será vulgar y meterá los fajos de euros en un bolso de diseño Motorcycle de Balenciaga, Lisa me ha dicho que le gusta ese modelo en color aguamarina. Usted no querrá decepcionarla, sólo nos faltaría que ella se pusiera quisquillosa ahora y no se aviniera a este acuerdo amistoso al que ambos hemos llegado. ¡Au revoir, mademoiselle Félez!

      
   



   
      
         
            CAPITULO XIV
      

         

         Satisfecho de cómo había discurrido la entrevista, Daniel abandonó el lujoso edificio de oficinas pisando fuerte el enlosado de mármol del vestíbulo. El hombre que atendía el mostrador de recepción apenas le dedicó un gesto de saludo; a su llegada, Daniel había tenido que permitir que un documento de identidad con su nombre pasara al registro de visitas. Le daba igual, tenía varios pasaportes de países distintos y con apellidos también diferentes. Lo único auténtico era su nombre, Daniel, porque la profesión o cargo que aparecía en sus tarjetas de visita, cambiaba a conveniencia del trabajo que estuviera realizando.

         En cualquier ciudad europea había funcionarios oscuros que por unos euros eran capaces de cambiar la fecha de inscripciones de escrituras y registros, perder expedientes o encontrarlos, e incluso provocar un oportuno incendio. Luego, las mangueras de los bomberos ya se encargaban de rematar el trabajo. Daniel tenía un buen listado de colaboradores a los que recurrir, eran como los pelos de las patas de la araña que era la Ferretería. Él mismo se consideraba uno de esos pelos; las ocho patas de la araña eran individuos mucho más importantes que él sobre los que se apoyaba y movía la peculiar organización sin alma ni ideología, su leit motiv era el dinero.

         Y Daniel también conocía a un impresor pakistaní del Raval que en un sótano maloliente tenía las impresoras más sofisticadas del mercado, capaces de sacar euros que parecían más auténticos que los que imprimía el Banco de España, o un precioso pasaporte del país que más le gustara al cliente. El impresor disponía de infinitos tipos de papel, auténticos en su mayoría y correctos para la falsificación requerida, y había logrado anular el banding, los invisibles puntos amarillos que en el borde del papel identifican la impresora utilizada y su ubicación aproximada. No obstante, los documentos simulados que Daniel le había pedido en aquella ocasión, eran muy sencillos en su opinión, un juego de niños: Un contrato de una agencia literaria con sede en Málaga, el expediente de un registro intelectual... El nombre de la tarjeta de visita mostrada a Lorena Félez encajaba con el resto de documentación aportada. Lorena Félez no estaba en situación de ponerse a investigar nada, pero si lo hacía, constataría que la agencia literaria existía. Lo más auténtico de todo era la foto del accidente de coche, que habían impreso a todo color y al máximo de resolución.

         Amedrentada, Lorena empezaba a comprender que lo más sensato que podía hacer era pagar, callar y pedirle a algún dios en el que creyera que el turbio río en el que ella había buceado nunca se dragara y sus secretos no subieran a la superficie. No se trataba sólo de un plagio literario, también había un intento de homicidio previo pago a una organización internacional que trabajaba en cualquier país con desprecio absoluto hacia la policía y la legislación vigente.

         * * *
      

         Muy preocupada, Lorena se dirigió al pequeño ático donde solía encontrarse con Male, su último capricho, un muchacho al que había conocido en el gimnasio.

         El chico era casi diez años más joven que ella y era tan guapo, tan joven y vigoroso, que todas las mujeres que acudían al gimnasio se lamentaban de que no estuviera prohibido porque verlo en camiseta y sudoroso, les subía la tensión por las nubes.

         Lorena hacía bromas con sus compañeras de gimnasio, nadie sabía que había cogido al muchacho por la oreja y por otra parte más sensible y se lo había llevado directamente a aquel piso secreto, en una escalera con pocos vecinos y sin portero. El propósito era hacer flexiones sobre el colchón siguiendo las enseñanzas del Kamasutra. Se gastaban un montón de calorías con esos ejercicios integrales.

         El chico le gustaba a rabiar, con él nunca tenía jaqueca, pero no le amaba, simplemente se divertía con él, era su desahogo, un potente analgésico que le quitaba cualquier posible dolor o preocupación. Después de retozar con él en la cama, se sentía renovada y pletórica de energía.

         Male sí se creía enamorado de ella, su clase social estaba muy por debajo de la de Lorena y se sentía fascinado y muy orgulloso de que aquella pija se volviera loca entre sus brazos cuando él la hacía gemir en aquel nido de amor. Si Male leyera la novela de Juan Marsé, se daría cuenta de que era lo más parecido a su personaje “Pijoaparte” en plan bobalicón, porque el chaval era bastante ingenuo comparado con Lorena.

         Cuando Male (AKA de Marciano León) esperaba pasárselo en grande aquella tarde, se encontró con una Lorena que hacía pucheros tratando de contener el llanto.

         —Preciosa, ¿pasa algo malo? ¿Tu marido se ha enterado de algo...?

         —No, no, es que tengo un problema muy gordo y no se lo puedo contar a nadie.

         —En mí puedes confiar, sabes que daría la vida por ti.

         Le miró con sus bellos ojos azules enrojecidos por el llanto, el corazón de Male estuvo al borde de sufrir un infarto ante el dolor expresado por aquella mujer tan hermosa y distinguida que le traía loco.

         —Verás, hay un tipo asqueroso que pretende chantajearme.

         —Denúnciale a la policía, ¿a qué esperas?

         Ella suspiró ruidosamente, se sonó y explicó:

         —No es tan fácil, cariño, tú sabes que las empresas a veces hacen cosas no del todo correctas, y yo he sido responsable absoluta de la editorial durante mucho tiempo, porque todos sabían que yo mandaba más que mi tío, por eso todos estaban atemorizados, pero claro, yo siempre he actuado para favorecer a mi empresa.

         —Tranquilízate y cuéntamelo todo, seguro que no es un asunto tan grave y podrá solucionarse.

         —Verás, cuando convocamos un concurso literario, se presentan muchos originales, hay escritores a montones. Una colaboradora mía cogió uno de esos manuscritos en vez de guillotinarlo como yo había ordenado, confundió el nombre del autor y el libro salió publicado con un nombre equivocado, todo fue una lamentable cadena de errores. Llamé a mi despacho a esa empleada para reprenderla, tenía ganas de echarla a la calle, pero me contó que estaba embarazada... En fin, para no cansarte, la perdoné, pero el mal ya estaba hecho. Ahora, la autora del original, me pide dinero, mucho dinero, de lo contrario amenaza con divulgar esta historia. ¿Te imaginas qué publicidad tan negativa para mi empresa? Y ahora ya no está mi tío, él era un buen hombre y habría sabido encauzar la situación de la mejor manera. Si la puta de la viuda se entera de esto, aprovechará para despedirme, me echará a mí la culpa de todo.

         —Entiendo, aunque te moleste mucho pagar a esa desaprensiva, te sale más barato que aguantar el chaparrón familiar.

         —Sí, me temo que no voy a tener más remedio que pagar, me voy a arruinar, salvo que algún Sir Lancelot me ayude.

         —¿Lancelot, quién es ese tipo, un detective?

         —Cariño, es un mito, un caballero medieval capaz de arriesgarse para salvar a su dama.

         —Entiendo, estás pensando que yo puedo ser ese caballero.

         —¿Serías capaz de ayudarme?

         —Si está en mi mano...

         —Verás, es que esa escritora fantasma está protegida por un tipo duro y resabiado con pinta de sicario, me temo que colabora con una organización mafiosa internacional, muy peligrosa.

         —¿Un sicario? Eso suena muy fuerte.

         —Bueno, creo que me he pasado al calificarlo. Hemos acordado una cita en un lugar público para que yo les entregue el dinero que me exigen, pero si antes alguien le diera un buen golpe a ese individuo, estoy segura de que la chica dejaría de molestarme.

         —¿Un buen golpe? Lorena, si ese tipo es como lo has descrito, una paliza no bastará para asustarlo y que escape con el rabo entre las piernas.

         —Sí, quizás tienes razón, lo mejor para quedar tranquilos sería eliminarlo, que no pueda recuperarse del golpe.

         Male la miró atónito. Una súbita frialdad que no auguraba nada bueno comenzó a apoderarse de él. Sus ojos estaban empequeñecidos cuando silabeó:

         —¿Me quieres tan poco que me pides que me convierta en un verdugo para ahorrarte un puto dinero?

         —No lo entiendes, Male, me siento acorralada.

         —Ya, y para quedarte tranquila no te importaría que yo me pudriera en la cárcel de por vida. ¿Sabes qué les hacen en prisión a los jóvenes guapos como yo?

         —No dramatices tanto, ese hombre y tú no tenéis ninguna relación, nadie podría acusarte. Yo te daría su foto, quedó registrada su identidad cuando vino a visitarme para pedirme el dinero. Tú eres fuerte, no te costaría sorprenderle...

         —No sigas, Lorena.

         Male recuperó su ropa que un rato antes comenzara a quitarse para iniciar su ritual de sexo con Lorena. Se vistió sombrío, absolutamente decepcionado.

         —Eres una mujer rica, el dinero no es un problema para ti, seguro que con el tiempo recuperarás todo lo que ahora dones.

         —¿No te das cuenta de que me revienta tener que ceder a las exigencias de esa gentuza?

         —A mí me reventaría mucho más acabar encerrado, y aunque tú me lo supliques, no pienso matar a quien no me ha hecho ningún daño. Comparado contigo soy un don nadie, no tengo tu cultura ni tu posición social, pero conservo cierta honestidad que supieron inculcarme mis padres, un albañil y una modesta ama de casa. No soy de tu clase, Lorena, pero tampoco soy peor.

         Male, profundamente decepcionado, convencido de que la mujer estaba enamorada de él, se dirigió a la puerta dispuesto a no regresar nunca más a aquel apartamento, al menos ese era su firme propósito en aquel momento. Cuando pasaran los días y echara a faltar a Lorena, a lo mejor claudicaba y la llamaba o escribía para volver a encontrarse en el discreto apartamento, pero una cosa era amar y otra, matar, eran conceptos básicos y tan opuestos que él los tenía perfectamente claros pese a no ser universitario ni tener un máster como su amante, siempre tan soberbia y segura de sí.

         Lorena le vio marchar sin retenerle. Furiosa, le gritó:

         —¿Serás memo...? ¿Pensabas que acostarte conmigo siempre te iba a salir gratis, que nunca te pediría nada a cambio?

      
   



   
      
         
            CAPITULO XV
      

         

         Si quieres que algo pase inadvertido, muéstralo abiertamente. Lugar de encuentro: El enorme vestíbulo del Museu Nacional d’Art de Catalunya. Hora del encuentro, las doce del mediodía de una jornada laborable de abril. Hormiguero inquieto de turistas arriba y abajo, gente ansiosa de contemplar el arte plasmado en lienzos, esculturas, vitrales e incluso muebles art decò y art nouveau como los diseñados por Gaudí y otros maestros.

         Daniel esperaba cómodamente sentado en uno de los enormes divanes de piel negra que contrastaban con paredes y suelos muy blancos. Un auricular incrustado en su oído le conectaba a un teléfono celular.

         Los enormes candelabros de tres pies flanqueaban el acceso a la gran escalinata y parecían dar una luminosa y cálida bienvenida a los visitantes llegados de cualquier parte del mundo. Los rótulos estaban escritos en tres idiomas, castellano, catalán e inglés, pero las audio-guías abarcaban los distintos idiomas hablados en la Unión Europea y también el japonés y el ruso.

         Daniel esperaba ver acercarse una figura femenina con media melena rubia, había cruzado algunos e-mail con Lorena Félez y ese había sido el acuerdo: Ella misma llevaría el bolso azul aguamarina de Balenciaga en cuyo interior estarían los billetes de 500, 200 y 100 euros que sumarían la cifra acordada, quinientos mil euros. Los regateos de Lorena habían sido casi exasperantes, alegando que Lisa iba a llevarse el premio sin pagar impuestos, pero Daniel se mostró tajante: Los días en coma en el hospital merecían una indemnización. Y si no estaba dispuesta a pagar sin rechistar, que se atuviera a las consecuencias.

         Un joven alto, fuerte y muy atractivo se acercó a Daniel, parecía vacilante, casi avergonzado.

         —Hola, soy un amigo de Lorena, ella me ha pedido que le traiga un paquete.

         Daniel le observó inquisitivo, pero el aspecto del joven parecía de fiar.

         —¿Quién eres tú?

         —Mi nombre importa poco, digamos que sólo soy el mensajero de Lorena.

         —¿Male?

         El chico parpadeó, asombrado y algo inquieto.

         —¿Ella le ha dicho mi nombre?

         —No, no necesito que nadie me diga las cosas, las averiguo yo solo.

         —Bueno, tome usted el paquete, tengo prisa, he de marcharme. ¿Dónde está Lisa?

         —Tranquilo, esto llegará a manos de Lisa. No voy a molestarme en contar ahora y aquí el contenido de este bolso, no creo que Lorena sea tan tonta de darme papeles de periódico cortados, se juega demasiado. Díselo a ella, sé que está muy cerca, mirándonos, parece que tampoco se fía demasiado de ti, a lo mejor temía que pillaras un taxi hasta el aeropuerto y te fueras volando con la pasta en el primer avión que saliera.

         Male se agitó un poco, su nerviosismo se hizo más evidente y disimulaba tan mal que simplemente siguiendo la dirección de su mirada, Daniel supo que Lorena era la mujer con gorra de beisbol, chándal azul y mochila a la espalda pegada a una de las gigantescas columnas y que parecía muy interesada escuchando una audio guía.

         Casi caminando hacia atrás, Male se alejó. Para no perder el amor de Lorena, había aceptado ser su mensajero y llevar el bolso con el dinero hasta el propio museo y entregarlo a aquel individuo que la tenía bien agarrada por el moño.

         Daniel disimuló una sonrisa. Se puso en pie y con caminar seguro, se dirigió a la sala oval.

         Sentada en uno de los bancos que circundaban la enorme sala, justo bajo el órgano ahora silencioso, le esperaba una mujer que recibió el bolso entre sus manos.

         * * *
      

         Los ojos color ámbar de Lisa casi se desorbitaron a la vista de los billetes, bien empaquetados y oliendo a tinta, eran nuevos y sus colores, verde, dorado y violeta, se le antojaron rutilantes, preciosos.

         —Son tan bonitos que casi parecen falsos. Es terrible, ¿qué voy a hacer con tanto dinero? No sabré cómo gastarlo.

         —Haz como yo: Aprender de las ardillas. Busca distintos escondites, alquila cajas de seguridad en diferentes bancos y mete los billetes, nadie te preguntará qué guardas en esas cajas, son secretas. Y cada vez que necesites abastecerte, pues eso, vas y sacas unas cuantas nueces de tu despensa, sin hacer ostentación, lo cual siempre es un peligro.

         —Gracias, Daniel, sin tu mediación yo jamás habría obtenido nada de Lorena. No soy ambiciosa, pero fastidiarla, que muerda el polvo, me ha divertido un montón.

         —Ya te dije que yo era el lobo bueno de la manada... Para mí también ha sido un gustazo doblegar a esa pija que tiene menos moral que yo.

         Aún se hallaban en el recinto del museo, en la cafetería ubicada en la propia sala oval.

         —¿Cuáles son tus planes, Daniel, te vas a marchar en seguida?

         —Voy a tomarme unas vacaciones y te propongo que me acompañes, o yo te acompañaré a ti, como prefieras. Podemos alquilar un apartamento durante quince días o un mes en cada ciudad de Europa que nos apetezca, así saborearemos sin prisas los monumentos, museos o barrios canalla que nos atraigan. Ya no tengo edad para ir viajando en plan mochilero por el mundo, un día por ciudad, recorriéndola en autobús como un fugitivo desesperado.

         —Dieron una peli muy antigua por la tele, “Si hoy es martes, esto es Bélgica”, respecto a los viajes que se hacen a toda prisa, sin tiempo para saborear la belleza contemplada. De acuerdo con tu plan, Daniel. He leído el libro “Inferno” de Dan Brown y me han entrado unas ganas terribles de visitar Florencia, Venecia, Estambul, pero hacerlo con calma, visitando subterráneos, subiendo a todas las cúpulas... Me documentaré bien, tomaré notas, prepararé el escenario de mi siguiente novela.

         —Si las cúpulas tienen ascensor, te acompañaré, de lo contrario ya te esperaré en una cafetería leyendo el libro que me explique cómo es esa cúpula. Jadear en la cama, sobre ti, perfecto, pero sacar la lengua subiendo escaleras no me atrae nada.

         * * *
      

         El sol se filtraba por las persianas, una cebra de luz se dibujaba en el suelo. Daniel dormía profundamente, desnudo, sólo su trasero quedaba semi cubierto por la ropa de la cama.

         Lisa se levantó intentando no hacer ruido. Se dirigió al baño y se duchó, se vistió con ropa limpia y se dispuso a salir a la calle para comprar bollería recién hecha para el desayuno.

         Abrió el bolso color aguamarina que aún contenía los apretados fajos de billetes y sacó uno al azar, de cien euros.

         Una duda la reconcomía desde el día anterior. ¿Podía estar segura de que aquellos billetes eran de curso legal? De las manos de Lorena habían pasado a su amante Male y de éste, a Daniel... Y era un botín demasiado sabroso.

         Se imaginó a sí misma tratando de pagar en cualquier comercio con billetes falsos y ser detenida por la policía. Lorena era suficientemente inteligente para urdir una refinada venganza contra su antigua compañera de clase a la que siempre había menospreciado.

         Y estaba el propio Daniel... ¿Merecía él su absoluta confianza?

         Nerviosa, desasosegada y sintiéndose un poco culpable por recelar de Daniel, salió a la calle. Fue directamente a la “fleca” habitual, controlada por Marga, una mujer simpática pero astuta como pocas; si aquel billete elegido al azar era falso, ella lo detectaría de inmediato, tenía un pequeño artilugio que impedía que nadie la timara colándole moneda falsificada.

         —Buenos días, Lisa, te ves muy guapa, eso es que no has dormido sola. Ayer te vi pasar con un maromo de buen ver.

         —Sí, sigue en mi piso, descansando. Anda, prepárame unos cuantos croissants de mantequilla, calentitos.

         —Marchando, guapa, entiendo que quieras alimentar bien a tu novio para luego aprovecharte de él y sacarle el jugo.

         Introdujo en una bolsa de papel los croissants cogiéndolos con unas pinzas de acero inoxidable. Los espolvoreó con azúcar glass mientras se reía de sus propios pensamientos que debían ser bastante pícaros por la expresión de su cara.

         Lisa le alargó el billete de cien euros.

         —Caramba, qué fuerte vienes esta mañana...

         De forma automática, Marga pasó el billete por el detector, después abrió el cajón de la caja registradora y le devolvió el cambio no sin refunfuñar:

         —Jo, vienes temprano a dejarme sin cambio. Oye, si tu maromo está bueno, mándalo mañana a él a hacer la compra, a ti ya te tengo muy vista.

         Lisa, contenta, se echó a reír y salió del establecimiento.

         Lo siguiente que haría aquella mañana sería renovar su guardarropa. Unos cuantos vestidos de diseño que la habían hecho babear expuestos detrás de los escaparates de cristal, acabarían dentro de una maleta que iba a preparar de inmediato para emprender aquel viaje maravilloso por Europa acompañada de un experto cicerone que utilizaba un montón de lenguas, y de las formas más satisfactorias posibles. Y él nunca parecía agotarse.

         Sólo lamentaba una cosa: Despedirse de sus compañeros del tanatorio, personas escogidas para un trabajo especialmente delicado y dotadas de una filosofía transcendental, distinta. Constatar a diario la fragilidad de la vida humana les permitía desarrollar más ternura, más solidaridad, que la que solía imperar en empresas convencionales. Ellos, sin duda, tenían muy claros cuáles eran los valores genuinos, perennes, que unían a su empatía y a una alta dosis de eficiencia profesional. “Las cosas hay que hacerlas bien, que mal ya salen solas”, era la frase preferida de don Manuel.

         Lisa estaba dispuesta a asumir el riesgo de caminar junto a Daniel, el lobo bueno de la manada como él mismo se definía.

         Viviría con ímpetu la felicidad del presente sin cuestionarse el futuro y mucho menos un pasado que apenas recordaba.

         Sí, su relación tenía visos de provisionalidad, pero la experiencia afirma y demuestra que lo provisional permanece. Mientras la pequeña llama ardiera entre ambos, compartirían su calor, quemarían en ella su voluntad y luego se refrescarían en ese tibio abandono de energía compartida.

         Y si un día el destino decidía que ambos siguieran caminos opuestos, se despedirían sin rencores, agradecidos por los buenos momentos disfrutados, por la complicidad alcanzada. El recuerdo de la intensa pasión vivida nutriría el bagaje de la memoria que ambos guardarían como una experiencia inefable y oculta.

         

         FIN
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            Sobre La escritora fantasma

         

         Este audiolibro está narrado en castellano.

Lisa, una joven universitaria necesita trabajar para poder seguir estudiando y así acepta ser maquiladora en una funeraria. De las múltiples experiencias que vive y usando a los personajes que conoce decide escribir una novela Para intentar publicarla recurre a una antigua amiga, Lorena, que es directora de una gran editorial. Pero Lisa sufre un tremendo accidente y aunque los médicos consiguen salvarle la vida cuando despierta del coma, sufre de amnesia. Mientras tanto Lorena ha sucumbido a la tentación de dar rienda suelta a su ambición de fama y admiración.
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